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В старину говорили: добрую сказку послушать, что хлеба- 
соли откушать. А где речь про хлеб-соль, там и про Житного 
Деда. Вот как, слыхал я, появился он на нашей земле. 

Полюбила Солнцева дочь Лада куликовского юношу, Доб- 
рыню-пахаря, и спустилась на землю. Жили они не тужили, 
растили' семерых ребятишек. 

И вот налетели на Русь гривастым вихрем враги. Впереди 
них хлебные поля да ясноглазые деревеньки, сзади — чёрные 
пепелища!.. Редко кто из хлебопашцев оставался в живых. 
Погиб и Добрыня-пахарь, защищая Куликово поле, погибли его 
богатыри-сыновья. Оплакала их Лада, по обычаю земных жен- 
щин, и схоронила. Теперь ничто не держало Солнцеву дочь на 
земле, пришла её пора снова подняться в небо. 

Но Лада так полюбила добродушных куликовцев, что всех 
их считала своими детьми, вот и решила оставить им помощника. 
В последний раз обошла она выжженное Куликово поле, собрала 
уцелевшие колосья и сделала из них соломенного старичка с 
глазами из васильков — Житного Деда. От её горячего дыхания 
ожил Житный Дед и пошёл по деревням собирать поредевший 
народ: надо было готовить пашню к новому севу. С тех пор 
и живёт он рядом с людьми, на хлебных полях. 

Так ли было, нет ли — сейчас трудно сказать. Ведь быль 
и небыль всегда стоят рядышком, как сметана с оладушком. Но 
это ещё присказка, а вот вам и сказка. 
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В давние времена жили на Куликовом поле два брата. Были 
они неразлучны, как хлеб да соль на столе. Вместе росли, вместе 
учились, вместе пошли к московскому князю на службу во- 
инами-дружинниками. Пришло время — братья женились и ста- 
ли жить всяк своим домком — рядышком, на одной слободе. 

И вот однажды заспорили они: что вкуснее в хлебе — мякиш 
или корка? 

— Мякиш вкуснее, — говорит старший. 

— Нет, корка! — спорит младший. 

— Мякиш! 

— Корка! 

И впервые братья разошлись, не пожав друг другу руки. День 
проходит, два: на сердце у каждого будто кошки скребут. 

«А ведь нехорошо, что мы с братом поссорились, — думает 
младший.— Пойду к старшому, помирюсь». 

Приходит, а старший брат на крыльце обедает: хлебный 
мякиш ест, а горелые корки в лохань кидает. Размокнут — ко- 
рова съест. 

«А ведь это он для того делает, чтобы надо мной посме- 
яться,— думает младший.— Не буду мириться!» 
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Старший увидал, что младший мимо его дома стороной 
прошёл, и думает: «Я старше, значит, должен быть мудрее — 
пойду к брату, помирюсь. Чего нам делить?» 

Собрался, пошёл. А младший в это время тоже сел обедать: 
румяные корки ест, а мякиш курам крошит. Увидал это старший 
брат — и вернулся. 

— Каких только чудаков нет на белом свете! — смеялись 
люди. И прозвали их Корка да Мякиш. 

Худые вести не лежат на месте. Прослышала о ссоре братьев 
мать и послала им с проезжими коробейниками письмо — бе- 
рестяную грамоту. Звала в гости, да вместе с молодыми жёнами. 

Приехали братья. 

— А где же ваши жёнки? — спрашивает мать.— Я их и 
видела как во сне: пока ваши свадьбы играли. 

Оказалось, что молодицы хлопочут по хозяйству, никак не 
могут управиться. 

— А велико ли хозяйство? 

— Как иу всех: не хуже людей живём. 

«Наверное, они такие хозяйки, про которых говорят: стря- 
пают с утра до вечера, а поесть нечего», — подумала мать, но 
сыновьям ничего не сказала. 

Усадила она их за стол. Братья друг на друга не смотрят, 
даже в материнском доме не могут забыть свою ссору. А мать 
вроде ничего не замечает, рада обоим. Собрала угощение, 
вынула из печки и подала на стол свежий хлеб. Учуяли братья | 
духовитый запах, памятный с детства, и руки у них столкнулись 
над хлебом — каждый поспешил взять ломоть побольше. 
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Смотрит мать, как едят сыновья. А они уплетают хлеб за 
обе щеки, и корки и мякиш — всё подряд! 

Наелись братья материнского хлеба — подобрели, разгово- 
рились. И мать попросила сыновей рассказать о своих жёнах. 

— Моя Марья пройдёт по улице — словно лебедь проплывёт, 
неторопливо, с достоинством,— говорит старший. 

— А моя Анна такая весёлая, — рассказывает младший, — 
едва ноги с постели спустит, а они уже приплясывают. 

Хвастаются братья друг перед другом, нахваливают молодых 
жён, а мать и говорит: 

— Я рада, что жёны у вас хорошие. А как зовут их люди? 

Нахмурились братья, но отвечать надо: мать спрашивает. 

— Мою Маня Тёплая,— буркнул старший. 

— А мою Нюша Торопыга,— вздохнул младший. 

И мать сразу догадалась, почему старший сын не любит 
корки, а младший мякиш. Марья, видать, с ленцой: поставит 
хлеб в печку, а вынуть вовремя забудет, вот корки и подгорают. 
А торопливая Анна как следует хлеб не пропекает: зарумянится 
каравай, и она его скорее на стол, а мякиш-то внутри — сырой. 

И снова мать ничего не сказала сыновьям о своей догадке, 
а стала думать, как им помочь. И когда они собрались уезжать, 
спросила: видели их жёны хотя бы раз Житного Деда? 

— Нет,— отвечали братья,— ни разу не видели. Они гово- 
рят, что это бабьи сказки. 

И мать повела речь издалека: 

— Прослышала я, что вы поссорились и никак не можете 
помириться. Вот вам моё материнское слово: пусть ваши жёнки 
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постараются увидать Житного Деда. И заживёте душа в дущу, 
по-братски, как и раньше жили. Ну идите, час вам добрый! 

Мать знала: увидать Житного Деда может лишь тот, кто сам 
работает в поле, растит хлеб. А работа эта удивительная: она 
делает людей лучше, чем они есть. Ленивому добавит расто- 
ропности, слишком прыткому — спокойной осмотрительности. 

Вернулись братья домой, вспоминают материнские слова, 
гадают: при чём тут Житный Дед? Но’ ‘им очень’ хотелось 
помириться: родные братья всё-таки. «Мать плохому не на- 
учит», — решили они и отправили своих жён в поле. 

— Пока не увидите Житного Деда, не возвращайтесь! 

— Вот ещё что выдумали! У нас и так хлопот полон рот,— 
ворчали молодицы, а про себя думали: «В поле и дождик льёт, 
и солнце печеёт... Что станет с нашими белыми личиками?» 

Поворчали, пофырчали, но ослушаться не посмели. Пришли 
в поле. Маня Тёплая идёт не спеша, вразвалочку, из-под руки 
по сторонам поглядывает. Пока дошла до середины поля, Нюша 
Торопыга уже три раза его кругом обежала. Но ни та, ни другая 
Житного Деда не встретили. 

На следующий день мужья снова их в поле посылают. 

Стыдно стало молодицам ходить без дела да людям глаза 
мозолить, и взялись они за работу. День работают, два, и так 
увлеклись, что и про свои белые личики забыли. 

Хлопот у земледельцев не меньше, чем у нянек: каждому 
колоску нужна забота и ласка. Не сразу зелёный малыш ро- 
сточек поднимется, окрепнет, станет усатым богатырём колосом. 


— Эй, хлебные няньки! — шутили с молодицами крестья- 
не.— Теперь, поди, знаете, почему мы с весны до осени соль не 
покупаем! 

— Знаем! — улыбались Нюша и Маня.— Она сама на губах 


выступает. Такая уж работа — до солёного пота. 
— Правильно. Отсюда и застольная присказка родилась: 
«Хлеб да соль!» Они всегда рядышком — и в поле и на столе. 
Работали молодицы дружно. В поле идут вместе и с поля 
бок о бок. Маня уже не отстаёт, шаг у неё порезвее стал. Да 
и Нюша вперёд не забегает, остепенилась. 
Как-то присели они у родника пообедать и вдруг слышат: 
— Ух, ух, хлебный дух... Здравствуйте, молодушки, белые 
лебедушки, наливные яблочки, сдобные оладушки! Хлеб да соль! 
Оглянулись, а это сам Житный Дед! Покручивает свои 
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колючие усы, щурит на молодиц васильковые глаза... Вот тебе 
и бабьи сказки! Растерялись они от такой неожиданности, 
а потом и говорят: 

— Здравствуй, дедушка! Садись с нами обедать. 

— Спасибо! Не откажусь... 

Отломил Житный..Дед по кусочку хлеба от каждого ломтя, 
поцеловал оба кусочка и тут же пропал. Глядят Маня на Нющу, 
а Нюша на Маню и никак не поймут: был Житный Дед или 
не был? Посмотрели на свой хлеб — оба ломтя надломаны. 
Посмотрели в поле — колосья в одном месте покачиваются, 
словно только что, раздвигала их чья-то рука. Значит, был 
Житный Дед! Своими глазами видели... 

Но мужьям они до поры до времени ничего не сказали: вдруг 
не поверят? 

Когда убрали урожай, собрались Маня и Нюша печь хлебы 
из новой муки и опять встретились — у колодца. Нагнулись воды 
зачерпнуть и ахнули: из колодца смотрели на них два пре- 
красных женских лица, какие им и видеть ещё не приходилось. 
«Кто такие, — думают молодицы, — неужто это мы сами? Да нет, 
нашу красоту в поле дождями смыло, ветром развеяло...» 

А люди идут мимо, останавливаются и говорят: 

— Ай да красавицы! Уродит же земля такую красоту: по- 
глядишь — петь хочется. 

«Уж не смеются ли они над нами?» — думают молодицы. 

А люди не смеялись: за лето Маня и Нюша расцвели так, 
что и не узнать. Утренние зори подарили им свой румянец, солнце 
вызолотило косы, словно спелые пшеничные колосья, а глаза 
стали ясными, как вечерние звёзды. Куда их прежней красоте 
до нынешней! 

Взглянули молодицы ещё раз в колодец, потом друг на друга 
и с полными вёдрами заспешили домой. Взялись за дело с той 
же ухваткой, что и в поле. Всё у них идёт ладно да складно. 
Тесто замесили круто, печки истопили жарко, хлебы посадили 
и вынули вовремя, корки не подгорели, мякиш пропёкся. 

Подали хлеб мужьям. Те едят да похваливают: 

— Ай да Марья Ивановна, мастерица! 

— Ну, Анна Васильевна, да у тебя руки золотые! 

Едят братья хлеб, и кажется им, что испекла его родная 
матушка... 

Тут и ссоре их пришёл конец: из-за чего спорить-то? 


Я 


Ро Зазра зхамтзата 393. 


У одного крестьянина были сын и маленькая дочка — Зяблик 
и Забава. Отец думал, что сын ему будет помощником, а 
дочь — матери, но вышло по-другому. Парню уже четырна- 
дцатый год шёл, а он всё вертелся у печки и охотнее хватался 
за горячий пирог, чем за соху. Но хотя и ел за двоих, а рос 
слабосильным и всегда зябнул. Высунет нос из овчинного по- 
лушубка и опять в воротник спрячется. А народ у нас смеш- 
ливый, вот и прозвали его Зябликом. 

Ну, а Забава не отходила от отца ни дома, ни в поле. 
И всё старалась чем-нибудь помочь ему. Завтрак на пашню 
принесёт, лошадь в ручье напоит или ещё какую работу сделает, 
что ей по силам. 

— Ты, доченька, моя правая рука! — хвалил её отец. 

Забава покраснеет от удовольствия, всё лицо её будто зорька 
осветит, а большая тёмная родинка на щеке станет ещё темнее — 
словно спелая вишня. Росла девочка весёлой, как полевой 
жаворонок, и щебетала, почти не умолкая. 

Батюшка, — говорила она,— вот в доме у нас живёт до- 

мовой, в лесу леший, в реке — водяной. Даже в огороде стоит 
пугало огородное. А кто в поле живёт? 
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— В поле, Забавушка, Житный Дед живёт. 

— А какой он? 

— Разный... Весной, когда хлеб только взойдёт, и Житный 
Дед бывает совсем маленький: бегает по полю в зелёной ру- 
башонке да с сусликами в прятки играет. Станут хлеба колос 
вымётывать — и у Житного Деда отрастут ячменные усы да 
овсяная борода. А подойдёт жатва — и волосы его становятся 
золотыми. В это время чаще всего люди и видят его. Стоит 
где-нибудь на краю поля этакий пшеничный снопок, подпо- 
ясанный витым ремешком. Брови — точно колоски. А из-под них 
поглядывают на людей два голубых василька. 

— Вот бы увидать его! — вздыхала девочка. 

— Ещё увидим! — обнадёживал её отец.— Мы ведь с тобой 
часто в поле бываем. 

Но словам его не суждено было сбыться: весной он заболел 
скоротечной болезнью и умер. Умерла и мать, которая ухажи- 
вала за ним. Сильно горевали Зяблик с Забавой, но жить надо. 
Кое-как наладил брат соху и борону, вспахал поле и задумался: 
кто будет сеять? Дело это не простое, а сам он при жизни отца 
не удосужился научиться. Соседей позвать — у них своих забот 
хватает. 

— Зяблик, давай я буду сеять! — вызвалась сестра. 

— Ты мала ещё, Забавушка... 

— Ничего, я с батюшкой однажды сеяла. 

Подумал-подумал брат, приладил ей маленькое лукошко 
через плечо — и пошла Забава по пашне. Махнёт она рукой 
направо, махнёт налево и слышит, как рука её приговари- 
вает: 

— Ух, ух, хлебный дух! 

— Ты что там приговариваешь? — кричит ей с межи Зяблик. 

— Это, братец, не я. Это моя рука приговаривает... 

Улыбнулся Зяблик: забавляется сестричка. Ну что ж, её 
и зовут Забава. А девчонка-то правду сказала. Махнёт она рукой 
раз, махнёт два, а рука всё. приговаривает: 

— Ух, ух, хлебный дух! 

Остановилась Забава, разглядывает свою ладошку, а к ней 
прилипло пшеничное зерно. Пригляделась ещё получше, а это 
малюсенький человечек! 

— Ты кто? — Забава шепчет. 

— Я? Житный Дед! 
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Соскочил Житный Дед на пашню и пропал. Пойди найди его 
среди других зёрен! 

Рассказала Забава про Житного Деда брату, а он посмеялся 
над ней: 

Выдумываешь ты все... 

Хлеба в тот год-они собрали много, на отличку от всех. 

— Это Житный Дед ребятам помогает,— говорили лю- 
ди.— Да и как не помочь: сироты ведь.. 

А Зяблик заважничал. Ему казалось, что не такое уж это 
трудное дело — растить хлеб. Никогда раньше он поле не пахал, 
а взялся — и вон какой урожай вырастил. 

— Да я на следующий год в два раза больше хлеба со- 
беру! — хвастался он. 

Но люди его одёрнули: 

Не задавайся, дружок. Житный Дед не любит хвастунов. 
Услышит — намаешься потом в поле... 

— Да что он мне сделает, этот ваш Житный Дед? 

— Он всё может. Такую шутку с тобой учудит, что всю жизнь 
будешь вспоминать ‘да покряхтывать. 

Но что Зяблику добрые советы? Он сам себе голова! А тут 
ещё весной опять ему привалило счастье: сразу же после сева 
прошёл хороший дождик, и пшеница ходко пошла в рост. Ходит 
Зяблик по полю, а вокруг него жаворонки да перепёлки летают, 
мыши шмыгают, суслики свистят... «Это сколько же я дармоедов 
кормлю!» — удивился он. 

Одолела парня жадность. По совету одной бабы-ведуньи, 
неудавшейся колдуньи, он в лунную ночь накопал кореньев 
дурмана, набрал цветов белены, разыскал в лесу старую шкуру 
змеи, всё это сварил и в полночь отнёс ушат с отваром на своё 
поле. Когда возвращался, услыхал сзади чей-то обиженный 
голос: «Ух, ух, ядовитый дух... Худо будет, худо!» Но Зяблику 
так хотелось спать, что он решил, будто всё это ему почудилось. 

Утром на поле выпала ядовитая роса, от которой завяли 
синие васильки и жёлтая сурепка, разбежались суслики и мыши, 
улетели перепёлки и жаворонки. Поле стало чистое, как гре- 
бешком прочёсанное. И пшеница выросла на диво: каждая 
соломинка с палец толщиной. А уж про колос и говорить не 
приходится: на ладонь положишь, так и тянет к земле, словно 
копилка с золотыми монетами. Люди прямо диву давались на 
такие чудеса! 


А Зяблик ещё больше заважничал и убирать урожай нанял 
подёнщиков. За работу было чем расплатиться — отборным 
зерном. Когда смололи пшеницу и напекли пирогов, хозяйки не 
могли на них нарадоваться: такие пышные да румяные, сами 
в рот просятся. Но потом люди заметили, что пироги эти не 
давали сытости. Съешь хоть целый короб, живот станет как 
барабан, а всё будешь голодный... 

— Вот она, шутка Житного Деда! — судачили люди.— Это 
он сделал хлеб у Зяблика пустым. 

— Нет, Житный Дед не жестокий, — говорили другие, более 
мудрые.— Выжил его Зяблик со своего поля, вот в чём беда. 
Хотел от сусликов и перепёлок избавиться, а с ними и Житный 
Дед ушёл... 

Плохо пришлось бы в тот год Зяблику с сестрой, если бы 
не соседи: они поделились с ними своим хлебом. Обыкновенным, 
ржаным, выращенным без всяких хитростей. 
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После истории с «пустыми» пирогами Зяблик решил уйти из 
деревни. «Хуже других быть не хочется, — размышлял он,— а 
стать первым в крестьянском деле, оказывается, не так-то про- 
сто...» С большой неохотой он в последний раз вспахал и за- 
сеял поле и собрался в путь. Сестре сказал, что отправляется 
в леса собирать ягоды, орехи, мёд диких пчёл. Сел на лошадь, 
выехал на дорогу, оглянулся на все четыре стороны, вздох- 
нул свободно и засмеялся. Ему казалось, что он уезжает на- 
всегда. 
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Когда проезжал мимо своего поля, увидал Житного Деда. 

— Прощай! — весело махнул ему Зяблик рукой. 

Житный Дед тоже взмахнул рукой — и прицепился к па- 
реньку на рукав усатый колосок. Заметил его Зяблик уже за 
деревней. Хотел стряхнуть, да раздумал и сунул в нагрудный 
карман. И забыл о нём. 

Ехал Зяблик от села к селу вольный как птица. А кругом 
люди работают: новые избы рубят, мосты наводят, траву косят, 
стога метают. 

— Помоги сено перевезти, — просили его.— У тебя же конь! 

И Зяблик помогал. 

В другом месте ещё что-нибудь попросят сделать. Заработает 
конь себе на овёс, а Зяблику на пироги — и дальше поедут. 
А настанет ночь, любой зелёный пригорок — постель, вместо 
подушки — кулак под головой. Дождик умоет, солнце обсушит, 
ветер кудри расчешет — красота! 

К осени приехал Зяблик на ярмарку. Никогда ещё не видел 
он сразу столько народу! И все что-нибудь или покупают, или 
продают. А Зяблику покупать не на что и продать, кроме коня, 
нечего. И он продал коня. 

Забренчали в кармане денежки, и закружила Зяблика ве- 
сёлая жизнь, словно ярмарочная карусель. День да ночь — 
сутки прочь! 

Купил он себе новые сапоги, такие блестящие, что встречные 
девушки смотрелись в них, словно в зеркало, купил шляпу с 
павлиньим пером — и стал заправским щёголем. Ночевал уже 
не под открытым небом, а на постоялом дворе, в самой лучшей 
комнате, на пуховой перине. 


17 


Одно мешало ему гулять-веселиться: что-то царапало в левой 
стороне груди, точно заноза какая. Сунулся Зяблик в нагрудный 
карман, а там колосок! Тот самый, что прицепил ему на рукав 
Житный Дед. м 

Выкинул его Зяблик, а колосок опять в кармане оказался. 

Что только он с ним не делал! И в речку бросал, и камнем 
придавливал, и подкидывал курам, чтобы расклевали, но колосок 
неизменно оказывался в кармане. Тогда Зяблик продал его 
вместе с пиджаком. Купил себе новый пиджак, стал примерять, 
глядит — а колосок опять с ним! Высунул из кармашка свои 
колючие усы и словно бы усмехается. 

Пришло время — ярмарка закончилась, люди разъехались. 
И у Зяблика денежки из кармана разлетелись, словно мелкие 
пташки. А тут ещё оказалось, что он много задолжал хозяину 
постоялого двора: лучшая комната да пуховая перина стоят 
недёшево. Отдал ему Зяблик сапоги и новый пиджак с колоском 
в придачу, нахлобучил поглубже шляпу и ушёл куда глаза 
глядят. 

Идёт по осенней дороге, проголодался. «Дойду до ближайшей 
деревни,— думает Зяблик,— и обменяю шляпу с павлиньим 
пером на хлеб. А с хлебом не пропаду...» 

И вдруг ему послышалась песенка, какую у них в деревне 
поют малые ребята: 


Дедушка, дедушка, 
Житный Дед! 

Принеси нам хлебушка 
На обед... 


Удивился Зяблик: рядом никого нет, а песенка так и звучит 
в ушах. «Наверное, мне это с голоду померещилось,— дума- 
ет.— Хорошо бы хоть колосок найти, зернышек пожевать...» Но 
в окрестных полях пусто, весь урожай люди давно убрали. 
Присел он на краю поля отдохнуть, снял шляпу, глядит, а 'на 
ней вместо павлиньего пера пшеничный колосок! Обрадовался 
ему Зяблик, как родному человеку. Вспомнил он свою деревню, 
Забаву, подумал, как-то она там одна управляется, и решил 
вернуться домой. 
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В середине июня бывает «зелёная неделя», во время которой 
стоят самые длинные дни в году и самые светлые ночи. Ещё 
её называют «русалья неделя». В старину всю «зелёную неделю» 
девушки ходили в лес, плели венки, пели песни и водили 
хороводы. Они были похожи на лесных русалок. 

Однажды отправилась в лес со взрослыми девушками и 
Забава. Шла-шла, да устала и свернула на батюшкино поле. 
А там и пшеницы не видать — один осот да колючий чертополох. 
Вдруг слышит чей-то ворчливый голос: 

— Ух, ух, травяной дух... 

Оглянулась — а в сорняках сидит Житный Дед, колючки из 
бороды выбирает. 

— Забава, умой меня! — говорит. 

Принесла девочка воды из родника, стала умывать Житного 
Деда, а с неба вдруг как хлынет дождик! Вымокла она до нитки, 
а Житный Дед её не отпускает от себя, привередничает: 

— Забава, расчеши мне бороду! 

Борода у него наполовину соломенная, наполовину травяная. 
И так свалялась, что её граблями не расчешешь. Забава все 
пальцы исколола, но разобрала Житному Деду бороду по пря- 
дочкам, в кольца её завила. Ему это понравилось, он и давай 
в ладоши хлопать да через голову кувыркаться. А сам всё 
приговаривает: 

— Ух, ух, соломенный дух! 

И из бороды травинки выдёргивает, а соломинки оставляет. 
Кувыркался, кувыркался — и пропал. Глядит Забава, а пшеница 
стала чистая-чистая, куда и сорняки подевались, будто кто их 
выполол. Только кое-где мелькают в ней васильки, синие-синие... 

Пришла пора убирать урожай, а брат всё не возвращается. 
Разыскала Забава батюшкин серп и пошла в поле. Целый день 
жала пшеницу и вязала снопы. Жалко соседям девочку, но 
каждый спешил сначала на своём поле управиться. Дали добрые 
люди ей лошадь, чтобы снопы на ток перевезти, а тут ночь. Да 
такая тёмная, ни зги не видать. В темноте и вынырнул откуда-то 
Житный Дед. Бегает босиком по колючей жниве и в ладоши 
хлопает: 

— Ух, ух, хлебный дух! 

Потом взял у Забавы серп и закинул в небо. Зацепился серп 
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за облако, превратился в молодой месяц — светлынь в поле! 
Сложила Забава на телегу снопы, глядит, а Житный Дед уже 
на возу. Фыркал, фыркал — и уснул. Так, сонного, и перенесла 
его Забава в избу, положила на лавку. Утром посмотрела, 
а на лавке вместо Житного Деда пшеничный сноп лежит. Долго 
не трогала его Забава, а Потом обмолотила и ссыпала зерно 
в общий закром. 

Научилась она и хлебы печь. На вид они были неказистые, 
но зато съешь кусочек — и сыт. 


Ра 
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«Где-то сейчас Зяблик? — часто вспоминала Забава.— Мо- 
жет, и поесть ему нечего... Возвращался бы домой!» 

Как-то уже глубокой осенью выглянула она в окно и увидала 
брата. Был он разутый, раздетый, но шагал бодро и даже 
напевал незатейливую ребячью песенку: 


Дедушка, дедушка, 
Житный Дед, 

Принеси нам хлебушка 
На обед! 


А на голове его была шляпа с пером жар-птицы! И только 
когда Зяблик вошёл в дом, Забава разглядела, что это не перо, 
а обыкновенный пшеничный колосок. 

Больше брат и сестра не разлучались. Как и все деревенские 
люди, они работали в поле, растили хлеб. И если встречали 
Житного Деда, то всегда с ним раскланивались: Забава — 
приветливо, Зяблик — почтительно. 

А ещё Зяблик после уборки урожая всегда собирал обро- 
ненные колоски. Походит по опустевшему полю и, глядишь, ещё 
целый сноп наберет. 

Может быть, с тех пор и появился в народе обычай — по- 
следний сноп с поля приносить домой. Его ставят в горнице, 
в передний угол. Говорят, в этом снопе Житный Дед и зимует. 
За зиму он так съёжится, что станет не больше пшеничного 
зерна. А весной просыпается и начинает свою жизнь сначала... 


После Мамаева побоища задичало Куликово поле, заросло 
чёрным бурьяном. Да каким — в оглоблю толщины! Но снова 
оно, распаханное трудолюбивыми руками куликовцев, зазеле- 
нело, заколосилось. Чужеземные купцы и путешественники, как 
диковинку, везли отсюда ратные щиты и шлемы, сквозь которые 
проросли хлебные колосья. 

И мир удивился: что за люди живут на Куликовом поле? 
А люди здесь жили обыкновенные, как в любом уголке русской 
земли. 

Постепенно жизнь налаживалась. Да пришла напасть, о 
которой раньше и не слыхивали: появился в округе Зелёный 
Волк. Что это за зверь такой? А вот послушайте историю. 


жж х 


В те давние времена жил в нашей деревне мужичок по 
прозвищу Добродей. И лицом рябоват, и ростом маловат, а 
молва о нём шла по всей округе. 

— Это не тот ли, что помог вору мешок с репой поднять на 
собственном огороде? — говорили люди, когда речь заходила 
о Добродее. 

— Тот самый! 

— Ну, кто ж его не знает... 

И рассказывали о его необыкновенной доброте. 
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Посеет Добродей просо, дождётся всходов, любуется на них: 
вон какие густые да зелёные. А в просе-то сорняки, чертополох 
да куколь. Соседи за прополку, а Добродей рукой махнёт: 

— Пусть подрастут... Уж больно махонькие. 

А вырастут сорняки — попробуй вырви! Все руки исколешь, 
семь потов сойдёт. Так и жил Добродей: сам себе лишней работы 
придавал. Да и кашу ел пополам с куколем. 

И вот облюбовал Добродеево поле Зелёный Волк. Глаза 
у него колю-ючие, как репьи. И уши зелёные, как два лопуха. 
Хвост тоже из колючек, и шкура вся сорняками обросла. Тут 
тебе и пырей, и осот, и плевел, и овсюг... Пробежит Зелёный 
Волк по полю, а сорняки так и прут, так и прут следом! 
А станет хлеб наливаться — он молочные зёрна высасывает. 
Колоски потом жухлые стоят, щуплые. 

Соберёт Добродей урожай, а что там? Вот и помогали ему 
соседи: кто зерном, кто мукой. Сердце у них тоже не каменное. 

Так и шли год за годом. Обжился Зелёный Волк, осмелел, 
по деревне стал разгуливать. Играет на виду у всех с дере- 
венскими собачонками, катается среди них зелёным клубком! 
Наиграются собаки, разбегутся — и каждая на хвосте да на 
боках семена сорняков во двор хозяину принесёт. Так и рас- 
ползлись сорные травы по полям да огородам. Теперь уж не 
только Добродею, всей деревне приходилось кашу и хлеб есть 
пополам с куколем и лебедой. 

Да это ещё не вся беда, не раз и такое бывало: чихнеёт 
Зелёный Волк — мелкая тля да букашки-вредители так и летят 
из него веером! Дивились люди: и чем только его утроба не 
начинена? 

И решили мужики поймать Зелёного Волка. Нашли его 
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логово — кучу старой полусгнившей мякины на краю поля. 
Взяли сети попрочнее, какими щук в Непрядве ловили, вилами 
вооружились. Крадутся на рассвете. А утро тихое — ни веточка, 
ни лист не шелохнутся. Глядят мужики, а бурьян на мякинной 
куче так и ходит вверх-вниз, так и колышется. Значит, спит себе 
Зелёный Волк, брюхо раздувает. 

Тут бы и конец ему пришёл, а Добродей взял да и крикнул: 

— Эй, Зелёный Волк, выходи на честный бой! 

Очнулся он да ка-ак подпрыгнет! Только его и видели. 
Правда, угодил задней лапой на борону, какой сорняки уничто- 
жали: она на меже валялась. Вот с тех пор и хромает... 

С того дня Зелёный Волк ещё злее стал. На такие каверзы 
пускался — не приведи бог. Как-то превратился в стаю саранчи 
и все посевы слопал. Утром были поля зелёные — к вечеру стали 
чёрные! 

И пришёл в деревню голод. 

— Ох, Добродей, Добродей, — горевали мужики, — Зелёного 
Волка пожалел... А кто теперь пожалеет наших ребятишек? 

Добродей и сам понял: доброта без разума что дом без 
крыши — и от ветра не спрячешься, а от дождя тем более. Ходит 
хмурый, лицом почернел, всё какую-то думу думает. И только 
рядом с ребятишками глаза его оттаивали и становились лас- 
ковыми. Пойдёт он траву косить и ребят с собой позовет: щавель 
собирать, луговые грибы да ягоды. Какая-никакая, а еда. 

Косит Добродей траву, увидит гнездо коростеля возле ку- 
стика — и обойдёт это место стороной, не станет тревожить 
птицу. Заползёт ему под рубаху божья коровка или другой юркий 
жучок — жужелица, он и их не обидит, отпустит подобру- 
поздорову. Да ещё с присказкой: 
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Сударыня жужелица, 
Умная умница, 

Давай дружить, 

Иди ко мне в поле жить. 


Найдёт он доброе слово и для божьей коровки, и для пеше- 
хода-коростеля. Ребятишки`за Добродеем так и ходили ватагой, 
прибаутки его повторяли. 

— Да-а, наш Добродей никому не злодей,— качали голо- 
вами мужики. — Видно, такой уродился. 

Но тут стали люди замечать, что Добродей везде и всюду 
с косой ходит. Вдоль придброжных канав, возле скотных дворов, 
вокруг деревни... Где ни увидит бурьян, тут же повалит его 
подчистую — ив костёр. Вот люди и думали: откуда у него такая 
ярость взялась? Потом догадались: ведь в бурьяне Зелёный Волк 
прячется. Вот, значит, кому Добродей войну-то объявил. 

Вся деревня переживала: чья возьмёт? Об этом поединке 
и сейчас ещё старики внучатам рассказывают. 

Выкосил Добродей бурьян, а Зелёный Волк взял да и рас- 
сыпался по его полю гусеницами. И посевов не видать! Люди 
так и охнули... Да тут, откуда ни возьмись, набежали жужелицы, 
видимо-невидимо, и поели всех гусениц. 

Одна осталась, обернулась Зелёным Волком и снова рас- 
сыпалась, но уже мелкой тлёй. Все колоски эта тля усеяла. 
Грызёт листья, грызёт стебли — хруст над полем, хоть уши 
затыкай! И вдруг будто зарница полыхнула... Это божьи коровки 
прилетели и давай тлей поедать. 

Кинулся Зелёный Волк в сырую лощинку, рассыпался улит- 
ками — корни у колосьев подгрызает. А туда как раз пеше- 
ход-коростель привёл своих птенцов. Для них улитки — первая 
еда! 

Так и убежал Зелёный Волк с поля, поджав общипанный 
хвост. Одолел его Добродей со своими жучками да птицами, 
защитниками хлеба. И ликовала вся деревня, а особенно 
ребятишки. 

Люди потом видели Зелёного Волка в дальнем овраге: тощий, 
бока ввалились... Но они теперь знали: с ним ухо держи востро! 
Чуть зазеваешься, он уже на хлебном поле. 

Говорят, живёт в том овраге Зелёный Волк и по сей день. 
Появляется он и на колхозных полях, и на огородах, но чаще 
всего у ленивых да нерадивых хозяев. 


Добрым поступкам надо учиться. Как учится малыш ходить, 
говорить, а затем читать, писать, считать. Давно замечено, что. 
добрый человек и дело сделает лучше, чем сердитый: ему всегда 
люди помогут. А сердитому помочь или нет — ещё подумают. 


ЖЖ жх 


С тёткой Пелагеей мы жили через три двора. Мальчишкой 
я любил заходить к ней в гости, и мы беседовали о всякой 
всячине. Неказистая избушка её казалась мне похожей на 
большую растрёпанную курицу. Дома тётка Пелагея бывала 
редко, чаще ходила по дворам и грелась у чужого огня, рас- 
сказывая нехитрые деревенские новости. 

Была она одинокая и какая-то бесприютная. Но в деревне 
любили её за бескорыстный нрав и ещё за то, что отменно умела 
печь пироги.' Говорят, в доброе довоенное время ни один тор- 
жественный стол не обходился без Пелагеиных пирогов. Под- 
жаристые, румяные, начинённые яблоками, капустой, пшённой 
кашей с морковью, а то и просто картошкой, пироги эти были 
украшением любого стола. Даже спрятанные до времени в ка- 
ком-нибудь дальнем чулане, они подавали о себе весть — густым 
душистым запахом. И шла про них молва по всему Куликову 
полю. 

Пытались по её рецептам печь пироги и другие хозяйки, 
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и неплохо пекли. Но таких, как у тётки Пелагеи, у них никогда 
не получалось. Поэтому в народе говорили, что у неё — золотые 
руки. 

— Что-то давно Пелагея не заходит, не заболела 
ли? — иногда озабоченно говорила мама. 

Я тут же отправлялся её проведать, но дверь избушки 
оказывалась завязанной на верёвочку — не от недобрых людей, 
а от ветра и проказливых коз. Значит, тётка Пелагея жива- 
здорова и скоро должна к нам зайти. 

Через день-другой она действительно появлялась, усажива- 
лась на плоский зелёный’ сундук возле дощатой перегородки — 
своё излюбленное место — и неторопливо разговаривала с ма- 
мой или дремала. Ради её прихода мама всегда зажигала 
висячую керосиновую лампу, и в избе у нас сразу же становилось 
светло и празднично. Мы ужинали все вместе горячей рассып- 
чатой картошкой, которую высыпали из чугунка прямо на стол, 
запивали её холодным кисло-сладким свекольником. В то время 
мне казалось, что ничего вкуснее свекольника на свете и быть 
не может. 

После ужина я садился рядом с тёткой Пелагеей на 
сундук и просил её рассказать сказку про золотое колечко. Она 
знала одну эту сказку, но мне никогда не надоедало её слушать. 

— В некотором царстви-и, в некотором государстви-и,— 
слегка нараспев начинала рассказывать тётка Пелагея, — 
жила-была девочка со старой матерью. Жили они бедно, ели- 
пили несладко, да и то не каждый день. Пришло время, мать 
у девочки умерла, и осталась она одна-одинёшенька. Никакого 
богатства у неё не было, кроме проворных рук да золотого 
колечка, подарка матери. Умирала мать, говорила: 

«Береги это колечко, доченька. Оно тебе счастье принесёт». 

Схоронила девочка мать и пошла наниматься в работницы 
к богатому хозяину: есть-пить надо. 

«Будешь мне печь пироги,— сказал богатый хозяин,— вот 
квашня, вот ларь с мукой. Угодишь — возьму в работницы, не 
справишься — иди на все четыре стороны». 

Взялась девочка за работу. А сама вся дрожит от страха: 
вдруг не получится? Ведь пирогов она никогда в жизни не пекла. 
Жили они с матерью так бедно, что муки у них в доме и ще- 
потки не было. Но взялся за гуж, не говори, что не дюж. 
Замесила девочка кое-как тесто, стала печь пирог. А он рас- 
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ползается во все стороны, словно блин. Заныло у девочки сердце: 
чует, что не угодит хозяину, прогонит он её. 

Ан и правда всё худо вышло. Принесла она хозяину свой 
пирог. Откусил он кусочек, и рот его перекосился весь. Будто 
кислое-прекислое яблоко съел. 

«Отрава, а не пирог! — закричал хозяин и затопал на девочку 
ногами.— Вон из моего дома!» 

Подкосились у девочки от страха ноги, и упала она на пол. 
Лежит, не поднимается. Долго богатый хозяин бесновался, 
а потом и говорит: 

«Есть у меня любимая свинья. Если она съест этот пи- 
рог — твоё счастье. Будешь готовить для неё». 

Пошёл богатый хозяин в хлев, хотел отдать пирог своей 
любимой свинье, да раздумал и сам съел всё до крошки. Вот 
какой жадный был! 

Приходит и говорит: «Съела свинья пирог, твоё счастье. 
А за то, что мне не угодила, будешь работать задаром. Марш 
на кухню, принимайся за дело! Да смотри старайся!» 

Снова взялась девочка за работу. «Наверное, это мне мамино 
колечко помогает», — подумала она и надела его на палец. Месит 
девочка тесто, старается. И вдруг видит: нет на пальце колечка! 
Заплакала она горько-горько, и потекли прямо в квашню её 
солёные слёзыньки. 

Стала искать она колечко. Перемесила тесто заново раз, 
другой, третий, прощупала всё по горсточке — нет колечка. 
Ныли у девочки руки-ноги, ломило поясницу. Тесто с каждой 
минутой становилось всё круче, а она всё искала, искала... 
Пришла пора печь пироги. Сажает их девочка на большие 
сковороды, ставит в горячую печь, а сама еле на ногах дер- 
жится — так устала. А когда испекла, отнесла их хозяину. 

«Мягки ли пироги?» — спросила она. 

«Ох, мягки...» 

«Понравятся ли они свинье?» 

«Понравятся, понравятся»,— отвечает ей жадный хозяин, 
а сам думает: «Соли ей не давал, а пироги посолены. Может, 
она и без муки пироги испечёт? Вот заживу, ещё богаче буду!» 

Раздобрел хозяин. Разрешил девочке оскоблить квашню 
и испечь себе пирожок-поскрёбышек. Собирает, соскабливает 
девочка остатки теста с квашни и вдруг видит: вот оно, её 
колечко! Лежит на самом дне. 
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Обрадовалась девочка. Быстро испекла пирожок-поскрёбы- 
шек и присела в уголку у печки отдохнуть. В это время в дом 
зашёл старик-нищий и попросил милостыню. Разломила девочка 
пирожок и половину отдала старику. Отведал он её пирожка 
и сказал: | 

«Золотые у тебя руки, дочка. Спасибо тебе!» 

..Я замечал, что и мама старается потише греметь на кухне 
посудой и сестра закрыла свой учебник, притихла за столом — 
тоже слушает вместе со мной Пелагеину сказку. И невдомёк мне 
было тогда, что это и не сказка вовсе, а самая настоящая быль: 
тётка Пелагея рассказывала про своё детство. Это она сама, 
оставшись сиротой, работала у деревенского попа прислугой. И 
однажды обронила в квашню колечко — подарок матери. Только 
было оно не золотое, а обыкновенное, самодельное, из медной 
копейки. Как давно это было! 

И снова, второй раз в жизни, тётка Пелагея осталась си- 
ротой. В первый же год войны она получила сразу три изве- 
щения — о смерти мужа и двух сыновей. Больше никого у неё 
не осталось, даже внуков. Она как-то сразу постарела, стала 
забывчивой и усталой. И кто знает, перенесла бы она это горе, 
если бы не было у неё зацепки на земле, любимого дела — печь 
пироги. Исстрадавшимся людям нужна была радость, даже 
самая малая, чтобы совсем не очерствела душа. Вот и радовала 
их тётка Пелагея всю войну своими пирогами, пусть и нека- 
зистыми, испечёнными из сырой картошки и конского щавеля. 

А потом пришёл День Победы, с фронта возвращались 
в деревню израненные солдаты, мужья и братья, и каждой семье 
хотелось их встретить по-праздничному. Тут уж и вовсе было 
не обойтись без Пелагеиных пирогов! 

Умерла тётка Пелагея тихо. Легла однажды на свою не- 
топленую печь и не проснулась. Хоронили её всем селом. 
И каждый, кто шёл за гробом, вдруг почувствовал, что потерял 
очень близкого человека. | 

После себя не оставила она даже медной копейки — лишь 
добрую память в сердцах односельчан да сказку, которую вы- 
страдала всей своей жизнью. 


< к. 
ХОДЫ 55 


Е" ры 


# о 


— м р 
*. ) 4 
\, 7С. | 


х 


ча в С, 


У нас, в деревне Ключёвке, люди искренне верят, что только 
добрый и весёлый человек может стать хорошим земледельцем. 
Вот и стараются всем миром вырастить ребят именно такими. 
У иного и детей нет, живёт, словно одинокий колос на обочине 
дороги, но всё равно его заскорузлая рука так и тянется 
погладить по вихрам какого-нибудь сорванца. 


+ + 


Не было ни детей, ни внуков и у дедушки Николая Митрича, 
большого выдумщика, которого ключёвцы с улыбкой называли 
Никола Вешний. И называли так, надо сказать, не зря. Всю 
долгую зиму жил он тихо, неслышно, словно и нет его в де- 
ревне. Но едва зачернеют на земле первые проталинки, объяв- 
лялся среди людей и Никола Вешний, будто вылезал из-под 
снега. Первое время ходил он бледный, весь какой-то помятый, 
взъерошенный, точно обмолоченный колосок. 

— Что, дедушка, погреться вышел? — улыбались при встре- 
че ключёвцы. 

— Да, покинул свою берложку... Чую — пора! 

— Ну, если Никола Вешний тепло почуял, значит, снегу 
лежать недолго, — рассуждали между собой люди. 
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И правда, недели не пройдёт, как снег повсюду темнел, 
оседал, среди дня то тут, то там проклёвывались на белый свет 
ручейки. 

И в одну из ночей, когда в небе не видно не только звёзд, 
но и месяца, в овраге за деревней слышался неясный шум, по- 
хожий на глубокие вздохи`проснувшегося богатыря. Шум этот 
становился всё сильнее и незаметно переходил в гул и плеск 
весенних потоков — начинало свои игры половодье. 

Вместе с землёй преображался и Никола Вешний — пове- 
селеет, приободрится, даже щёки зарумянятся. 

Для нас, ребятишек," с появлением дедушки начиналась 
радостная полоса забав. Каждую весну Никола Вешний делал 
соломенного петуха с хвостом из хлебных колосьев. Колосья эти 
он припасал ещё с осени и берёг всю зиму. Смастерив петуха, 
он сажал его на длинный шест и приносил к колхозному амбару, 
где хранилось семенное зерно. 

Мы с нетерпением ждали этого дня, чтобы помочь дедушке 
укрепить шест на крыше. Сделать это удавалось не каждому, 
и он выбирал из нас самых цепких, проворных. 

Но вот наконец шест укреплён. Мы стоим на лужайке перед 
амбаром и, задрав головы, любуемся соломенным петухом. 
А он, крутобокий, золотистый, с красноватым гребнем из гре- 
чишной соломы слегка покачивался в синем небе и, казалось, 
плыл вместе с облаками над амбаром, над деревней, над всей 
землей! 

И тут мы вдруг замечали, что вся деревня звенит от пе- 
тушиного пения. Словно деревенские петухи только и ждали 
этого момента, чтобы взлететь куда-нибудь повыше, на опро- 
кинутую кадушку или загородку, и возвестить миру своё извечное 
«кука-ре-ку!». Зимой они пели лениво, неохотно, да и то лишь 
среди ночи и на рассвете. А теперь, увидев на шесте соломенного 
петуха, распевали друг перед другом на разные голоса — звонко, 
заливисто, с подголосками! 

И солнце в этот день светило ярче обычного, а вдоль канав 
уже таращили свои жёлтые глаза первые цветы мать-и-мачехи. 
Мы скидывали надоевшую за зиму обувь и бегали вокруг амбара 
босиком. А Никола Вешний садился где-нибудь возле стены на 
брёвнышко, снимал свою старую шапку и с улыбкой поглядывал 
на нас, блаженно щурился. От его лысины, прикрытой редкими 
спутанными волосами, как и от всей земли, поднимался белый 
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лохматый пар. В это время он казался нам похожим на ска- 
зочного Житного Деда. 

Появление соломенного петуха над крышей колхозного ам- 
бара было сигналом и для взрослых: пора пахать. И через 
день-другой обязательно выезжали в поле. После войны пахали 
в основном подростки, наши старшие братья. Но вместе с ними 
всегда выезжал на пахоту и Никола Вешний. Да и нам, мелюзге, 
находилось дело: то плуг почистить, то коней напоить... 

А соломенный петух ещё долго восседал на шесте, посвер- 
кивал золотистыми боками, махал хвостом из колосьев, пока 
ветер совсем не растреплет его, разнося далеко по окрестным 
полям клочки ржаной и гречишной соломы. 

После пахоты и сева Никола Вешний топил баню, долго 
парился с берёзовым веничком, затем надевал праздничную 
рубаху, доставал из сундука гармонь и уходил на всю ночь 
в поля. До самого рассвета, до первых утренних жаворонков 
ходил он по притихшим полям и наигрывал протяжные, за- 
думчивые мелодии, похожие на колыбельные песни. 

Он уверял, что от его музыки хлеб дружнее всходит и бы- 
стрее растёт. И постепенно ключёвцы привыкли к его причудам 
и никто не смеялся, даже относились с заметным уваже- 
нием. 

В начале июня, когда уже и хлеба давно пошли в рост 
и на огородах всё посажено, а сенокос ещё не начинался, 
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в деревне наступала короткая передышка. В это время Никола 
Вешний снова принимался удивлять и радовать нас, ребятишек. 
На Красном холме, откуда далеко видно всё зелёное Куликово 
поле с окрестными деревеньками, он устанавливал качели. Вко- 
пает два столба с перекладиной, подвесит на верёвках широкую 
доску-сиденье — и качайся на здоровье! 

— Ну, кто первый? 

Мы стоим, мнёмся. И покататься хочется, и боязно. Де- 
ло в том, что самого первого Никола Вешний крепко обни- 
мал ладонями за уши, тянул кверху и шутливо приговари- 
вал: 

— Расти, рожь, большая — вот такая! 

Но стоило лишь осмелиться одному, а потом уж мы окружали 
его со всех сторон, шумели, просили: 

— Дедушка, и меня подними, и меня! 

— Да разве вас всех перенянчишь? — смеялся он. 

— А то рожь не вырастет! 

— А вы взвивайтесь повыше, вот и рожь за вами потянется. 

И мы по целым дням качались на качелях да покрики- 
вали: 

— У-ух! Расти, рожь, большая, во-о-от такая! 

А вечером на Красном холме собирались на вечёрки парни 
и девушки и тоже катались на дедушкиных качелях — с визгом, 
хохотом, с весблыми прибаутками. 
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Невелик огород на крестьянском подворье, а кто только не 
считает его своим. Тут и сама хозяйка, и её ребятишки, и ко- 
за, и бабочки со шмелями и пчёлами, и его верные защитни- 
ки — серые жабы, и разные птицы... А уж про огородное пугало 
и.говорить не приходится — это его владения! Без пугала вроде 
бы и огород не огород. 


Весной ученики копали грядки возле школы. Сажали цветы, 
сеяли морковку да репу. Видит учительница: устали перво- 
классники, шалить начали, и говорит: 

— А не сделать ли нам огородное пугало? 

— Сделать, сделать! — обрадовались ребятишки. 

Нашли берёзовый кол, прибили перекладину, воткнули по- 
среди участка. Нарядили его в драный пиджак, вместо шляпы 
дырявую кастрюлю нахлобучили. Отошли, залюбовались. Ру- 
кава у пугала вразброс, кастрюля набекрень, само наклони- 
лось — точно за курами или за воробьями гонится. 

Третьеклассники смотрели-смотрели и тоже пугало смасте- 
рили на своём участке. 

— Наше лучше,— кричат, — у нас говорящее! 
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Прибежали первоклассники посмотреть на говорящее пугало, 
а оно как заверещит на них тоненьким голоском: 


Ух, ух... Я страшилище! 
У меня такая силища! 


И так размахалось рукавами, будто вот-вот драться кинется. 
_ Ребятишки даже оторопели. А Локоток подкрался сзади, рас- 
пахнул старый плащ, а под ним — девчоночьи косички торчат. 

— Вылезай, Маша, тебя разоблачили! — засмеялась учи- 
тельница. . 

И предложила она ребятам провести конкурс огородных 
пугал. Ведь у многих они в палисадниках да на огородах стоят. 
У кого нет — пусть сделают. 

Недели через две, в воскресенье, потянулись ребята со своими 
пугалами на школьный двор. Кто не сделал — шёл посмотреть. 
Каких только страшилищ тут не было! И Кощшей, и Чудо-юдо 
с огромной головой... Были пугала с трещотками, с вертушками- 
флюгерами, пугала шелестящие — с полосками фольги вместо 
волос. 

Последним пришёл Локоток, мама его за руку привела. Идёт 
Локоток весь зарёванный. 

— Что случилось? — забеспокоилась учительница. 

А Локоток опять в слёзы. 

— Ну как же, — объяснила за сына Егоровна,— уж как он 
старался, всё чучело мастерил. Кузей его назвал. Теперь, го- 
ворит, ни один грач, ни одна ворона и близко к огороду не 
подлетят. А сегодня утром посмотрел — в рукаве у Кузи воробьи 
гнездо свили. 

— И одно яичко лежит...— снова всхлипнул Локоток. 

— Да, и яичко уже снесли. Как же его с места трогать? 

Локотка кое-как успокоили. А учительница вручила ему 
книжку сказок — специальный приз за доброту. 


Теперь Локоток прибегал на огород по нескольку раз в день. 
Ещё издали он видел Кузю. Стоит важный в его, Локотковом, 
пальтеце с оторванным воротником и не шелохнётся. А голо- 
ва — горшок с отбитым краем — улыбается широченной улыб- 
кой, нарисованной известкой, которой мама фундамент у избы 
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подбеливала. Иногда Локоток видел, как за пазуху к Кузе 
ныряли озабоченные воробьи, и тогда мальчик старался не 
подходить к нему близко, чтобы не потревожить птиц. Но 
воробьи чувствовали себя хозяевами и на людей — ноль 
внимания. | 

Прямо возле пугала мама посеяла ранние огурцы на не- 
скольких грядках, и Локоток всё ждал: когда же они взойдут? 

— Поспешили мы с тобой, — говорила Егоровна.— Надо бы 
семена сначала прорастить, а потом уж сеять. 

— Может, они боятся кого, вот и не всходят,— предположил 
Локоток. 2 

— Прям уж, испугались, — улыбнулась мама и кивнула го- 
ловой: — Вон у них защитник какой. 

И непонятно было, кого она имела в виду: то ли пугало Кузю, 
то ли самого Локотка. И мальчик решил, что, конечно, Кузю, 
а сам он какой огурцам защитник? Но всё-таки старался помочь 
им, поливал из лейки, рыхлил землю. 

И вот наконец огурцы взошли. Ещё вечером грядки были 
пустые и чёрные, а утром на них — зелёные строчки из при- 
земистых стебельков! И на каждом, как раскрытые ладошки, по 
два овальных листочка. 

Локоток тут же побежал поделиться радостью с матерью. 

— Ну вот и хорошо, — сказала она.— Теперь за ними нужен 
глаз да глаз... 

— Но ведь с ними Кузя! 

— На Кузю надейся, а сам не плошай,— отвечала мать. 

И Локотку стало обидно за своего приятеля. Вечером он 
отправился его проведать. Идёт по меже, притих... Луна ещё 
не всходила, и в неясном свете первых звёзд мальчику повсюду 
чудились незнакомые живые существа. 

— Ух, ух! Хо-хо-хо!.. Что, испугался? 

Локоток даже вздрогнул от неожиданности: Кузя заговорил! 
Но виду не подал, бодрится: 

— А чего мне тебя бояться? Я же сам тебя сделал. 

— Никто не боится, — вздохнул Кузя.— А я ведь пу-га-ло, 
понимаешь? Пугаю, пугаю, а меня никто не боится... 

— Ты, главное, сам никого не бойся, — утешил его Локо- 
ток.— Ночью-то страшно небось одному? 

— Да я разве один? — улыбнулся своей белозубой улыбкой 
Кузя.— Слышишь, воробьи в рукаве возятся? 
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— Как они там? 

— Скоро птенчики будут. Мне ведь и их надо охранять. 

— Ну, спокойной ночи, Кузя. 

— Спокойной ночи! Ты за меня не волнуйся, Локоток. Я всег- 
да на посту. 

И Локоток со спокойной душой отправился спать. 

Вскоре наступили погожие деньки, прошёл тёплый дождик. 
А мама всё тревожилась: 

— Теперь жди — Зелёный Волк припожалует. 

Кто ж на Куликовом поле не знает про Зелёного Волка? Знал 
про него и Локотбк, только видеть его мальчику ещё не при- 
ходилось. Но когда чего-то постоянно ждёшь, то непременно 
дождёшься, это каждому мальчишке известно. 

Утром, торопясь в школу, Локоток издали поглядел на 
огород. После дождя от земли поднимались тёплые испарения, 
и в этом весеннем мареве всё колыхалось, словно было по- 
движным и призрачным. Кузя, чуть покачивая рукавами, мед- 
ленно плыл над грядками. И вдруг... побежал! Локоток ясно 
видел, как он споткнулся, чуть не упал, и снова припустился 
бежать: видимо, прогонял кого-то с огорода. Может, Зелёного 
Волка? 

В этот день Локоток едва дождался конца уроков. Ему всё 
представлялся Зелёный Волк, лохматый и колючий, который полз 
вдоль грядок по-пластунски, подкрадываясь к огуречным всхо- 
дам. Кузя стоял к нему спиной и ничего не замечал. Вот Зелёный 
Волк сжался, как пружина, изготовился к прыжку, вот... 

— Чирик-чик-чик-чик! 

Ну, молодцы эти воробьишки. Как они вовремя вылетели из 
Кузиного рукава и предупредили об опасности! Подпрыгнул 
Кузя на своей деревянной ноге, круто повернулся прямо в воз- 
духе: где этот Зелёный Волк? А того и след простыл. Как сквозь 
землю провалился! Ну и хитёр... 

Прибегает Локоток из школы, глядит, а рядом с пугалом из 
земли зелёные уши растут. Уже с ладонь вымахали. 

— Ага, Зелёный Волчище,— подкрадываясь, шептал Локо- 
ток,— сейчас мы тебя за ушко да на солнышко.. 

И — цап за эти зелёные уши, да и давай тянуть. Тянул, тянул, 
и вдруг в земле что-то хруп — и оборвалось. Шлёпнулся 
Локоток на землю, глядит, а в руках у него... уши да 
хвост. 
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Присмотрелся получше, а это обыкновенный лопух с об- 
рывком длинного корня. 

Выходит, обвёл его Зелёный Волк вокруг пальца, в лопух 
превратился. 

Огляделся Локоток, а зелёные уши так и прут вдоль грядок. 
Иные так разлопушились, что огуречным всходам и свету белого 
не видать. 

Некоторые были с резными краями, похожие на листья 
одуванчика, другие — на листья мать-и-мачехи или пырея. И 
мальчику показалось, что вид у Кузи испуганный. Даже ши- 
рокая, нарисованная извёеткой улыбка была совсем невесёлой. 

— Держись, Кузя, сейчас мы с ними расправимся! 

И Локоток стал выдёргивать зелёные уши — и лопушистые, 
и округлые, и продолговатые, и с резными краями — все подряд! 

С огорода он возвращался весь перепачканный землёй, руки 
в ссадинах. Бросил в проулке охапку лопухов и другой сорной 
травы, сел на неё, прижался спиной к нагретому бревенчатому 
боку избы, блаженно зажмурился... Здесь, сонного, и нашла его 
мать и на руках перенесла в дом. 

— Работничек ты мой,— приговаривала она,— умаялся... 

А Локоток и сонный всё бормотал: 

— Держись, Кузя! 

В это же самое время на огороде, прямо на голове пугала, 
сидела целая стая воробьёв. Они так чирикали, так шумели, 
будто обсуждали невесть какие огородные новости. А Кузя, 
довольный и важный, по-хозяйски оглядывал свои владения. 


ПЕНИ. 
Е 


Гречишное поле в цвету... Словно неведомой силой притя- 
гивает оно к себе и хлопотливых пчёл, и людские взоры. Куда 
бы ни шёл человек, как бы ни торопился, а возле цветущей 
гречихи обязательно остановится, вдохнёт всей грудью медовый 
запах, улыбнётся и скажет: 

— Красота-то какая, а? 

А иной и старинное присловье вспомнит: 

— Ржаной хлеб наш батюшка, а гречневая каша — 
матушка. 

А гречиха цветёт-полыхает бело-розовыми, как зорька на 
молоке, цветами. Есть в ней в это время что-то девичье — чистое, 
свежее. И люди глядят не наглядятся на эту чистоту и свежесть. 


жж 


Давным-давно вот такой же красавицей уродилась Крупе- 
ничка, девочка-невеличка. Была она не выше полевого цветка, 
а такая приветливая, кругленькая да светленькая. Длинными 
зимними вечерами зажгут бабы лучину и займутся рукодельем: 
кто пряжу прядёт, кто варежки вяжет или рубахи холстинные 
шьёт. 
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— Хоть бы Крупеничка пришла, — скажут, — рядом с ней 
и без лучины светлынь. 

И правда, придёт Крупеничка с матерью на посиделки, 
и в избе будто зорька займётся. Даже петух под печкой вспо- 
лошится: уж не рассвет ли? А бабы рады-радёшеньки, спешат 
управиться со своим рукодельем да’ развлекают Крупеничку 
сказками-побасками. 

В один из таких вечеров и услыхала Крупеничка про Чёрное 
Колесо. Налетает оно на русскую землю невесть откуда. Катится 
по полям, по холмам, живое, лохматое,— и хохочет! В серёдке 
у Чёрного Колеса ворочаётся огромная бочка, в которой можно 
бы насолить огурцов на сорок деревень. Кряхтит бочка, пыхтит 
да зорко поглядывает по сторонам двумя дырочками от сучков. 
Увидит где хлебное поле — и давай набивать утробу колосьями. 
Если рядом окажется человек, протянутся от бочки длинные 
руки — и нет человека. Прокатится Чёрное Колесо по дерев- 
не — и опустеет деревня! Всё проглатывала ненасытная утроба. 
Вот люди и стали селиться в лесах да оврагах, подальше от 
недобрых глаз. 

От своих страшных рассказов бабы и сами вдруг забоятся, 
запереглядываются, притихнут... И слышно становится, как воет 
и беснуется на улице вьюга. А взглянут на Крупеничку — по- 
веселеют да и запоют песню. Поют о родной земле, о зелёном 
Куликовом поле, о пахарях и’ жнецах. А закончится песня 
словами о могучем богатыре, который родится на Руси и защитит 
её от врагов. 

Так и повелось: где люди, там и Крупеничка. И все в де- 
ревне любили её, любили и баловали. 

— Мама, а почему весной день такой длинный? — спросит, 
бывало, девочка. 

— Это, дитёнок, солнышко пораньше встаёт, чтобы на тебя 
полюбоваться. 

Засмеётся Крупеничка и умчится скакать по лугам да хол- 
мам. Протянет ладошку — сядут отдыхать на ладошку пчёлы. 
Выглянет из норки суслик, встанет столбиком, свистнет — и 
давай строить ей уморительные рожицы. Даже осторожные 
чибисы не боялись её и подпускали к своим гнёздам, поиграть 
с чибисятами. 

— Ой, дитёнок, не ходи далеко, как бы беды не было, — 
тревожилась мать. 
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«Да какая беда, если так красиво вокруг и радостно!» — 
думала Крупеничка. Выбежит она на бугорок, подхватит её на 
руки ветер и носит над деревней, как белое облачко. 

Как-то летом заигралась Крупеничка и оказалась далеко за 
деревней. Вдруг, откуда ни возьмись, — Чёрное Колесо! Вбежало 
на холм, подпрыгнуло, рассыпалось — и встала на краю хлеб- 
ного поля огромная пузатая бочка. Вся колышется, квохчет.. 
Глядит Крупеничка: окружили бочку двумя кольцами свирепые 
воины — не подойдёшь! В одном кольце прямые и тонкие, точно 
стрелы, а в другом — сутулые, гнутые, на боевые луки похожи. 

«Чьи вы, чьи вы?» — ‘тревожно закричал куличок-чибис, а 
сам всё в сторону летит, отводит пришельцев от гнезда. 

Испугалась Крупеничка, хотела бежать в деревню, да тоже 
кинулась в обратную сторону. «Я лёгкая, — думает,— может, 
убегу... А в деревне — люди!» 

Подняла девочка руки к небу, подхватил еб ветер, понес.. 
Но от Чёрного Колеса разве спасёшься? Захохотала пустая 
бочка — будто гром громыхнул! И гнутые воины попадали на 
землю, схватили друг друга за ноги, стали живым ободом, 
а тонкие превратились в колёсные спицы. 

Взвизгнуло Чёрное Колесо, подпрыгнуло, покатилось, до- 
гнало Крупеничку и протянуло к ней косматую руку... Что было 
потом, даже цветы не могли рассказать: все они зажмурились 
от страха за девочку. 

«Пропала, погибла наша Крупеничка!» — качали они го- 
ловками. 


Но Крупеничка не погибла. Сколько носило её по земле 
Чёрное Колесо в своей утробе, она и сама не знала. Сжалась 
девочка в комочек, стала вся точно из острых углов: острые 
колени, острые локти... Торчала она в пузатой бочке, будто кость 
в горле, так что Чёрное Колесо взвивалось до самых облаков. 
Однажды надулась бочка и так громко икнула, что лопнули 
железные обручи, словно лычки, авирепые воины разлетелись 
во все стороны чёрными брызгами. 

И очутилась Крупеничка в сказочной стране Греции. Стоит 
на берегу моря, а волны уносят вдаль её темницу — скособо- 
ченную страшную бочку. 

Умылась Крупеничка, взглянула на себя, словно в зеркало, 
в морскую волну — а оттуда смотрит совсем уже взрослая 
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девушка. Но какая же некрасивая! Лицо потемнело и всё — 
точно из острых углов... 

Вздохнула Крупеничка, да только не о своей. красоте. Её 
в ту минуту другое беспокоило: как вернуться на родину? И ре- 
шила она пойти к людям. Может, возьмут её с собой купцы- 
мореходы или царские послы, которые, слыхала она, и раньше 
не раз приезжали в Русскую землю. 

Но купцы-мореходы только посмеялись над ней, а царские 
послы прогнали. 

Погоревала Крупеничка да и задумалась: что берут с собой 
в дорогу люди? Прежде всего — хлеб. Значит, надо стать для 
них такой же нужной, как хлеб. 

Пришла Крупеничка в деревню и рассыпалась у околицы 
зерном. Шли с поля пахари, увидали на дороге какие-то стран- 
ные зёрна: тёмные, угловатые... Собрали их, посеяли — и вы- 
росла гречиха. Осенью сварили из гречневой крупы кашу, по- 
пробовали и обрадовались: 

— Да это же богатырская еда! 

И разнеслась по всей Греции слава о сказочном зерне. Идут 
в поход воины — берут с собой запас крупы: гречневая каша, 
как и хлеб, силу даёт. Плывут купцы-мореходы торговать в 
Русское море, тоже везут с собой гречиху в глиняных кувшинах. 
Хранить её можно годами — и не портится. 

Дивились русские люди невиданному греческому зерну. На 
вид неприглядное: тёмное и всё из острых углов... А посеяли — и 
зацвело, заполыхало поле молочно-розовым цветом. Глаз не 
оторвёшь! Один возьмёт пригоршню греческого зерна, у себя на 
поле посеет, другой, третий... Так и шла гречиха по русской земле 
всё дальше на север. 

Говорят, когда посеяли гречиху на Куликовом поле, заметили 
люди одну особенность: на гречихе даже осенью, рядом со 
спелыми зёрнами, цветочки цветут. И в том же году будто бы 
не раз видели среди гречишного поля девушку с молочно-ро- 
зовыми цветами в кудрях, похожую лицом на Крупеничку. 
Помашет она людям рукой, улыбнётся — и растает, как облачко. 


С тех давних пор и повелось на Руси: без гречневой каши 
да гречневых блинов и обед не обед. И растут-подрастают на 
этой каше да блинах краснощёкие ребятишки. Придёт пора — и 
становятся они богатырями, защитниками родной земли. 


о 


Деда Мишу Гудка сынишка мой зовёт «загадочный дед». 

— Дед как дед, — говорю, — и никакой не загадочный. 

— Ну как же, папа, — спорит сын, — он же столько загадок 
знает! Значит, загадочный. 

Вот оно что!.. В детстве и мы любили слушать его загадки. 
Да что мы, он всей деревне загадки загадывал — своей жизнью. 


хх 


Когда Миша Гудок уходил на фронт, я ещё качался в 
люльке. Говорят, был он весёлым и красивым парнем, а вер- 
нулся — сам на себя не похож. После контузии стал кособоким, 
левое плечо выше правого, и ходил, наклонившись вперёд, 
широко загребая руками, — будто не шёл, а плыл... На вечёрках 
он не бывал, девушек стеснялся и всё время пропадал на 
конюшне, где работал конюхом. 

Досужие деревенские бабы стали поговаривать, что конту- 
зия, видно, повлияла Мише и на голову. 

— Это ж надо: по всей деревне камни собирает! — недо- 
умевали они.— Идёшь по улице — кругом стало чисто. От собак 
отмахнуться нечем... Миша и правда собирал камни и относил 
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их в овраг. А потом и за валуны взялся, какие на пустыре возле 
конюшни разбросаны. Посмотришь, бывало, — будто овцы раз- 
брелись. Так он весь пустырь расчистил и клевером засеял — 
лошадям на подкормку. И огородишко себе тут же раскопал, 
так, несколько грядок. Репа там у него, морковка, помидоры. 

Но огород — это понятно. А Гудок камни-то собирать не 
бросил. Вот бабы и вздыхали, жалеючи: 

— Ох война, война!.. Испортила человека. 

— Да уж пусть чудит. Хорошо, хоть живой вернулся. 

Собирать камни Миша Гудок приучал и нас, ребятишек. 

Приведёт к себе на огород, помидоры показывает. А они 
большие, красные, так и оттягивают плети к земле. Сорвёт нам 
по одному, разломишь, а помидор внутри ещё краснее и будто 
сахарком чуть присыпан. 

— Ну как, понравились? 

— Ух, хороши! 

— Принесите мне по камушку, ещё дам. 

Ну, мы и рады стараться. Несём — кто обломок кирпича, кто 
голыш — и всё в общую кучу, на дно оврага. А по оврагу-то 
ручеёк бежал. И стал он всё шире разливаться. Потом Миша 
туда глины на лошади навозил, и получилась плотина. 

Тут народ и удивился: Гудок-то пруд запрудил! И лошадей 
там поит, и огород поливает. Даже бабы там бельё стирают. 
Видать, голова-то у контуженого солдата соображает получше 
других, за всю деревню думает. 

Ну, а мы, ребятишки, уже давно полюбили Мищу. Зимними 
вечерами соберётся молодёжь в избе-читальне: пляшут, ча- 
стушки поют, шушукаются... Бывало, прошмыгнёшь в дверь, 
а тебе от ворот поворот — мал ещё по гулянкам ходить. Вот 
и бежишь к Мише Гудку. Набьёмся к нему в избу целой оравой, 
рассядемся по лавкам. А кто сильно намёрзнется, так что 
и нос посинеет, того Миша отправлял отогреваться на печку. 

Сам он возьмётся валенки подшивать или конскую упряжь 
чинить и слушает наши бесконечные разговоры. Слушает, слу- 
шает — и тоже начнёт рассказывать. 

— Знаю я местечко на Непрядве, где пескарь хорошо клюёт. 
Ветла там корявая, один толстый сук прямо над водой висит. Вот 
я на нём и посиживал с удочкой. 

Раз прихожу, а на моём суку — два маленьких старичка. 
Один в зелёном мундире, усики у него тонкие, длинные, зави- 
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тушками. Другой в жёлтом кафтане, и усы погуще — как два 
колоска. Дело ночью было, но светло, луна в небе. И в речке 
луна плавает, как золотая рыбка. А вокруг неё пескари резвятся. 
Сидят старички на суку, болтают ногами и пескарей кормят: один 
кидает распаренный горох, а другой — проращённую пшеницу... 
Ну, догадались, кто это был? — прервёт Миша Гудок свой 
рассказ. 

Мы молчим. 

— Ладно, подскажу. С тонкими усиками — царь Горох, а 
другой... 

— Житный Дед? — кто-нибудь из нас неуверенно спросит. 

— Точно, он. Сидят старички и друг другу загадки зага- 
дывают. «Без рук, без ног, а на забор влез?» — один гово- 
рит.— «Горох! — другой отвечает.— А вот мою отгадай: сто 
братьев одним кушаком опоясаны?» 

— Сноп! — хором подсказываем мы. 

— Вот, вы знаете, — Миша Гудок улыбается, — а царь Горох 
не отгадал... Всю ночь я под ветлой сидел. Рыбы не наловил, 
зато столько загадок наслушался. Хотите ещё одну? 

— Загадывай, дядя Миша! 

Но он не спешит, сначала осмотрит кожаную обшивку у 
хомута, которую только что починил, отложит хомут в сторону, 
воткнёт в тряпочный игольник длинную иглу с дратвой и уж 
потом скажет: 

— Что такое: синяя синичка весь белый свет одела? 

Мы переглядываемся, плечами пожимаем. 

— Ау той синички стальной носик, льняной хвостик, — под- 
сказывает Миша. 
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— Иголка! — догадывается кто-нибудь из ребят. 

— Правильно! — обрадуется хозяин.— Вот тебе за это на- 
града. 

Счастливчик берёт краснобокое яблоко, но есть не спешит, 
кладёт рядом с собой на стол, чтобы сначала им досыта на- 
любоваться. А у Миши Гудка уже новая загадка припасена. 

— Выросло дерево от земли до неба. На том дереве две- 
надцать сучков, на каждом сучке по четыре лукошка, в каждом 
лукошке по семи яиц, а седьмое красное? 

Пошевелит Миша густыми бровями, под которыми прячутся, 
как два цветка, живые синие глаза, обведёт нас взглядом: 
отгадаем или нет? Увидит, что загадка для нас слишком трудна, 
и сам скажет отгадку: 

— Чудесное дерево — это год, в году двенадцать месяцев, 
в каждом месяце четыре недели, в каждой неделе семь дней, 
а седьмое воскресенье. 

И станет загадывать загадки попроще. 

— Что такое: без головы, а в шляпке? 

— Гриб! 

— Лежит, лежит да в речку побежит? 

— Снег! Зимой лежит, а весной растает — и в речку. 

— Сидит Марья в ложке, свесив ножки? 

— Лапша! 

— Молодцы! Придётся в погреб за репой идти, заработали. 

Принесёт Миша Гудок корзину с репой и морковкой, по- 
ставит среди избы: 

— Налетай, у кого зубы есть! 

И пойдёт по избе весёлый хруст. После войны жили голодно, 
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хлеба досыта не ели, вот Миша Гудок и подкармливал нас, чем 
мог. А мы-то думали тогда, что ему просто нравится с нами 
побалагурить, и просили ещё загадывать загадки — самые 
трудные. 

Миша охотно: соглашался. Про репу он говорил: «В. поле 
блошкой — с поля лепёшкой», про кочергу: «Вороной конь пры- 
гает в огонь». А таинственное существо из его загадки, которое 
имело «два брюшка, четыре рожка», оказывалось обыкновенной 
подушкой! 

Разговоримся, бывало, разыграемся на своих ребячьих по- 
сиделках — и вечер мал! Чтобы интереснее было, Миша Гудок 
предложил недогадливых наказывать. Кто не отгадает одну 
загадку, тому прощалось, но запоминалось, две не отгадает — в 
угол ставили. А если не отгадаешь сразу три загадки, значит, 
ты — Тофута, князь бестолковых. 

Встанем в круг, в середину Тофуту на табуретку посадим, 
хлопаем в ладоши и приговариваем нараспев: 


Где Тофута? 

Тута, тута! 

Сидит, раскис, 

По бокам развис. 

Чем Тофута знаменит? 
Любит в лапоть звонить! 
Носом ловит окуней, 
Ищет рожки у свиней, 
Кто же он, Тофута? 
Князь бестолковых! 


Прямо целый спектакль у нас получался! 

Проходят годы, десятилетия, а мне всё помнятся наши ве- 
сёлые посиделки у Гудка. Он давно уже стал дедом, но всё такой 
же занятный рассказчик. И по-прежнему вьются вокруг него 
ребятишки, будто опёнки возле замшелого дуба. Вот и сын мой 
опять побежал к «загадочному деду»... 


Когда я был маленьким, на лугу перед нашей избой росли 
пять берёз. Четыре молодые, тонкие, и одна толстая, раз- 
весистая. 

В начале зимы толстую берёзу срубили на дрова. К вечеру 
затопили печку, в избе стало тепло, оттаяли замёрзшие стёкла. 
Я прилип к окну, стал по привычке пересчитывать берёзки. Одна, 
две, три, четыре... пять! Откуда же взялась пятая? Да какая 
большая! Потом догадался, что это был дым из нашей трубы, 
который клубами спускался до самой земли. 

— К ненастной погоде, — сказала мама. 

А сестра объяснила мне по-своему: 

— Это старая берёза превратилась в дым и встала рядом 
с младшими. Чтоб они не боялись ночью. 

С тех пор меня не покидает ощущение, что всё вокруг нас — 
‚ живое. Живое и чудесное. 


, 


+ * 


В саду у меня в землю вкопана бочка с водой, рядом с 
тропинкой, и туда часто попадают лягушата. А может, нарочно 
забираются в воду — не знаю. 

Как-то собрался я поливать грядки с клубникой, гляжу: 
в бочке два лягушонка. Один маленький совсем, с напёрсток, 
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другой побольше. Хотел я поймать их и выпустить, да не тут-то 


было. Опустишь ведро, а лягушата — нырь! — вглубь уходят. 
Но долго под водой находиться не могут, всплывают на 
поверхность. 


Пустил я на воду деревянный кружок, каким махотку с 
квасом накрываем — чем не плот? Смотрю, что будет. Малень- 
кий лягушонок тут же уцепился лапками за край, вскарабкался 
и сидит, ждёт, когда плот к берегу причалит. А большой ша- 
рахается от деревянного кружка, как от врага. Нырнёт-вы- 
нырнет, нырнёт-вынырнет... Вижу, устал. Раздвинет задние лап- 
ки пошире, передние сложит на груди и покачивается на воде, 
отдыхает. 

— Ах ты, глупый лягушонок, — говорю, — большой, а такой 
бестолковый. Неужели не вылезешь? 

— Вылезет. Маленький-то сообразил. 

— Да мне вода нужна, клубнику поливать. 

— Подожди немного. 

Поднимаю я голову: кто это со мной разговаривает? И прямо 
оторопел... Напротив, на краю бочки, стоит на коленях малю- 
сенькая девочка и тоже за лягушатами наблюдает. Такая ма- 
люсенькая, ну, как яблоко в платочке. Я хлоп-хлоп глазами: вот 
это диво! А она засмущалась и прыг на грядку. Спряталась за 
кустом клубники, её и не видать. 

Сидел я, сидел: может, почудилось? Нет, гляжу, выглядывает 
из-за листьев. 

— Ты кто? — спрашиваю. 

— Зелепуха... 
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— Кто-кто? 

— Зелепуха... 

Вот оказия! Знакомое слово, а что означает — забыл. Потом 
вспомнил, что в детстве мы так называли незрелые ягоды 
клубники или зелёные, едва завязавшиеся яблочки. Но ведь это 
же девочка! Вон и ручки-ножки у неё, правда, зелёные, точно 
стебельки, и глаза, как две росинки... 

— А ты откуда взялась, Зелепуха? 

— Я здесь живу. 


— И давно? 

— Всю жизнь. 

Вот так-так, думаю. Всю жизнь... А какая у тебя жизнь — 
месяц, год или сто лет? Ладно, разберёмся, лишь бы не напугать 
это чудо. 

— Иди поближе, не бойся. 

А сам и не шевелюсь: вдруг убежит? Но Зелепуха не убежала, 
вышла из-за клубничного куста, села на камушек. 

— Я ине боюсь! — смеётся. 

Сидим на корточках, поглядываем друг на друга. Платочек 
на ней белый, с синей каёмкой, в уголке два листика вышиты. 
Где-то я уже видел такой. Где, где... Да это же мой носовой 
платок! 

В прошлом году на старой антоновке, особенно поче- 
му-то на одной ветке, были такие крупные цветы и так много, 
что ветка надломилась. Я и перевязал её этим носовым платком. 
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Соседи ещё удивлялись: от яблок, бывает, ветки ломаются, но 
чтобы от цветов... 

Яблоня была корявая, обожжённая молнией, урожай в по- 
следние годы давала плохой, и мы решили её осенью срубить. 

— Толку от неё чуть, лишь клубнику затеняет,— говорила 
жена. & 

И вот старая антоновка, будто чувствуя, что участь её 
решена, собралась с силами и удивила на прощание веткой с 
необыкновенно крупными цветами. И яблоки на ней уродились 
крупные, ни одного червивого, но уж больно кислые. 

Я вспомнил, как осенью’ жёг сучья со срубленной антоновки. 
Костёр получился большой, сырые сучья трещали, но горели 
ярко, торопливо, по ним прыгали и плясали, как весёлые бе- 
сенята, языки пламени. Мне ещё показалось тогда, что они 
гонятся за кем-то, кого-то ловят. А потом налетел ветер, из 
костра вырвался сноп искр, похожий на бегущую девочку... 
и вскоре от старой антоновки осталась только кучка золы. 

Золу я собрал в ящик, и нынешней весной жена посыпала 
ей капустную рассаду, редиску и репу, чтобы не поела мошкара. 
Тем и спасла. У соседей вон капуста хилая, а репу даже 
пересевали — мошкара начисто слопала всходы. У нас же любо 
поглядеть на грядки: зелёные, лопушистые. 

Пока я всё это вспоминал, Зелепуха перебралась к бочке 
и брызнула в меня водой: 

— Про клубнику-то забыл? 

— Ах, да... А лягушата? 

— Убежали. 

— И большой? 

— Через край вылез. 

И мы с Зелепухой стали поливать клубнику. Я носил воду 
в лейке, а Зелепуха перебегала от куста к кусту, расправляла 
листья и цветочки. 

— Пусть все умоются! 

И куда она потом делась? Звал, звал её, так и не 
откликнулась. 

— Видал, как у нас клубника-то распушилась? — сказала 
мне дня через два жена.— Уже вся зелепухами обсыпана. Будем 
с ягодами. 

Про мою Зелепуху, похожую на яблоко в платочке, она пока 
ничего не знает. А я жду её: каждый день бываю в саду. 


Не беда, если малыш учится ходить, держась за материнскую 
юбку. Ходит так день, другой, третий... а там, глядишь, разожмёт 
кулачок — и зашагал осваивать мир. Сам зашагал! И нет 
в этот миг на земле человека счастливее, чем он. Может, кроме 
его матери. 

Хорошая штука — самостоятельность. Само-стоятельность! 
Значит, сам стоишь на земле: твёрдо, уверенно, по-хозяйски. 


жж жх*х 


Ветеринар Якушин дома бывал редко: должность такая 
беспокойная. Только сядут завтракать, глядь, уж под окном 
мотоцикл затрещал или машина. 

— Ну, отец, опять небось за тобой,— скажет Егоровна. 

И действительно, входил в избу какой-нибудь парнишка или 
мужик звать ветеринара на помощь: то телёнок чего-то объелся, 
раздулся, то бок племенному барану колхозный бык распорол, 
то ещё что-нибудь случилось. И Якушин откладывал в сторону 
ложку, вешал на плечо сумку с медикаментами — и в ПУТЬ. 

Провожая его, Егоровна всякий раз открывала в печи за- 
слонку, а в избе двери. 

— В добрый час! — говорила она. 
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Шурка Локоток тоже всегда выходил проводить отца. 

— В добрый час! — махал он ему рукой. 

Отец оглядывался на щуплую фигурку сына, своего стри- 
женого скуластого малыша, и глаза у него становились тёплыми, 
весенними. Старшие дети уже разлетелись из отцовского гнезда, 
и вся родительская ласка теперь доставалась Локотку. 

От матери мальчик знал, что есть и добрый час, и недобрый. 
И не только час, но и минута. Соседка у них разозлилась на 
петуха, который на стол влетел, да и крикнула: «Чтоб ты сдох!» 
А петух и правда в ту же минуту сдох — подавился рыбьей 
головой, какую с тарелки *схватил. Потом-то уж соседка по- 
жалела, что злое слово молвила, да петуха не воротишь. 

Одно непонятно было Локотку: зачем мать открывает за- 
слонку в печке и дверь настежь распахивает, когда провожает 
отца? 

— Обычай такой, — объяснила сыну Егоровна.— Чтобы в 
пути его домашнее тепло согревало, чтобы жив-здоров вернулся. 
Дверь в доме открыта — значит, дом его ждёт... 

Мать разговаривает, а сама без дела не стоит. Посыпала 
мукой стол, вывалила тесто из кастрюли, раскатывает его скал- 
кой — будут пироги с яблоками. Локоток вертится рядом, нос 
в муке вымазал, тоже лепит пирожок. Он у него получается 
похожим на неведомую птицу. 

Поглядывает мать на Локотка, улыбается про себя: хороший 
у неё сынишка растёт! Добрый, ласковый... Но уж больно 
доверчивый. Для кого сказка, а для него — живая жизнь. Во 
всех сказочных человечков верит. Ну да пусть, может, с ними 
ему жить веселее. А то без сестёр и братьев-то, поди, совсем 
одиноко. 

Дрова в печке потрескивают, и на шесток время от времени 
летят маленькие золотые угольки. 

— Ишь, Чур озорует,— говорит мать. 

— Какой Чур? — насторожился Локоток. 

— Печной дух. 

— А он живой? 

— А как же. Такой маленький старичок с лохматой бородой 
из дыма. Так-то он невидимый, но иногда людям показывается. 
Ты приглядись к огню, может, и увидишь. 

— Он что — на Житного Деда похож? — допытывается 
Локоток. 
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— Так ведь они братья родные. Житный Дед в поле живеёТ, 
а Чур — в печке, — объясняет мать. 

И Локоток придвигает к печке табуретку, садится, смотрит 
на огонь. Долго смотрит. Но вместо старичка видится ему 
озорной мальчишка, который просовывает между поленьями 
свою рожицу и показывает красный язык. Локоток тоже показал 
ему язык, но мать заругалась. 

— Ты ‘что это? Не смей. Обидится Чур — из нашего дома 
уйдёт. Тогда хоть топи не топи печку, всё будет холодная. 

И мать рассказывает Локотку историю, которую слышала 
ещё от своей бабушки, а та — от своей... 

`Встретились два печных духа, которые жили в соседних 
домах. «У меня хозяйка заботливая, — похвалился один, — всег- 
да вовремя и печку побелит, и сажу из трубы вычистит, а ше- 
сток заметает чистым берёзовым веником, ни одного уголька на 
пол не уронит». «А у меня такая неряха,— жалуется другой, — 
вся печь забита золой, вынести ей лень. Но это ещё полбеды... 
А вот как скандалить начнёт — меня от её слов так всего 
и скручивает, словно соломенный жгут. Сегодня ночью я спалю 
её дом». «Только смотри, решето не сожги,— говорит первый, — 
твоя хозяйка вчера у моей взяла муку сеять...» 

Ночью ‘у бабы-неряхи сгорел дотла весь дом, а решето 
осталось целёхонько, даже не закоптилось. 

Локотку сказка нравится. Он берёт веник, сметает в ладошку 
соринки с шестка и кидает в огонь. 

— Мам, а Чур так и живёт в печке? 

— Где ему понравится, там и живёт. И в печке, и в печурке, 
где вон кошка греется. А то залезет в полено или в чурку 
какую — и сидит. Больше всего он любит берёзовые дрова, вот 
поэтому они и горят хорошо. 

Матери Локоток и верит и не верит: у неё не поймёшь, когда 
она правду говорит, а когда шутит. Но слушать её интересно. 


Якушин давно обещал жене вычистить и поправить колодец 
во дворе. 

— Колодец под боком, а я всё к роднику с коромыслом бегаю, 
как молодка,— ворчала Егоровна, остановившись среди двора 
с полными вёдрами.— А тебя, отец, не допросишься воды при- 
нести, всё у тебя дела да случаи! 
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— Сегодня же вычищу, мать. Вот позавтракаем, и сразу же 
возьмусь. 

Но не успел он договорить, как во двор вошёл незнакомый 
мужчина с кнутом. Дрожки с лошадью он оставил на обочине 
дороги. 

— Иван Лексеич; выручай... Корова занемогла: не ест, не 
пьёт. Что с ней — и ума не приложу. 

— Даты чей будешь-то? — вглядывалась в его озабоченное 
лицо Егоровна.— Чтой-то не признаю. 

— Из Бучалок я. Иван Лексеич меня знает. 

— Из Буча-алок? — удивилась Егоровна.— Вона какая 
даль! И едут, и едут... Ладно уж из своего колхоза, а то 
и из соседних стали заявляться. Что ж у вас в Бучалках 
ветеринара, что ли, нету? 

— Какой там ветеринар,— вздохнул мужик.— Девчонка 
зелёная. 

Пока они разговаривали, Якушин взял свою сумку и вышел 
во двор. 

— Поехали. 

А Егоровна так разобиделась, что даже «в добрый час!» ему 
не сказала. Хлопнула дверью и ушла в избу. И всё у неё пошло 
кувырком. Печь ни с того ни с сего стала дымить, дрова шипели 
и чадили, пироги расползались, словно блины. А в довершение 
ко всему, выскользнул из рук горшок со сметаной и, конеч- 
но, — вдребезги... Взглянула Егоровна на ходики: батюшки, на 
работу уже пора! 

— Шурка, хозяйничай тут сам. Вон яйца сырые, хлеб на 
полке, молоко в махотке — завтракай один, я побежала... 

И Локоток остался хозяйничать. Он заглянул в печку — 
дрова совсем погасли. Мальчик стал дуть на них, но воздух до 
дров не долетал. Тогда он влез на табуретку, просунул в че- 
ло голову и снова стал раздувать огонь. В лицо ему летела 
горячая зола, едкий дым щекотал в носу, и Локоток, расчи- 
хавшись, слез на пол. 

— Чур? Слышишь, Чур?'— позвал мальчишка.— Не уходи 
от нас, ладно? 

В трубе что-то загудело, ухнуло, и снова всё смолкло. Ло- 
коток постоял, насторожившись: не услышит ли ещё что-нибудь: 
Звякнула щеколда в сенцах, и мальчик обернулся к двери. 
В избу входила соседка. 
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— Егоровна, ты дома? 

— Все ушли... Я один хозяйничаю. 

— Ох, Локоток, беда-то какая на нас навалилась: ящур! 
Отец твой там воюет с ним. Ну, я тоже побежала... Может, 
и не пустим его В нашу деревню. 

Локоток снова остался ‘один. Ему стало боязно. Он сунул 
руку в печурку, где всегда грелась кошка,— сейчас там было 
холодно и пусто, только валялись старые варежки. Значит, Чур 
ушёл из их дома... Мальчик взял кусок хлеба, залез на печку 
и накрылся с головой одеялом. Лежал в темноте, думал. Отец 
воюет с каким-то таинственным и страшным ящуром, ‘а они с 
матерью даже не проводили его и в «добрый час!» не сказали. 

Ящур представлялся Локотку огромной, словно колхозный 
бык, ящерицей с разинутой пастью. А у отца даже ружья нет, 
только ветеринарная сумка с медикаментами. Локоток скаты- 
вается с печки, настежь распахивает дверь, долго глядит на 
дорогу, по которой утром уехал отец, и вдруг отчаянно кричит: 

— В добрый час, пап-ка! В добрый час! 

А в деревне тихо-тихо, будто всё живое попряталось или 
вымерло. Только где-то далеко на окраине брешут собаки. 
Локоток постоит, послушает и снова принимается кричать: 

— Пап-ка! В добрый час! Н 

Рядом с ним остановилась соседка — шла с фермы. От её 
фуфайки и резиновых сапог пахло лекарством. 

— Ты чего это расшумелся, Локоток? 

— Ящура боюсь... 

— Ох, батюшки! — засмеялась она.— А я уж подумала, не 
случилось ли чего. 

И женщина объяснила Локотку, что ящур — это не зверь 
и не чудовище, а такая коровья болезнь. Сейчас на дорогах 
мужики роют канавы, засыпают их опилками, обливают ле- 
карством. И всех, кто бы ни шёл и ни ехал, заставляют проходить 
по этим опилкам: дезинфицируют обувь, чтобы не разносили 
заразу. А командует всеми Иван Лексеич. 

— Я только что оттуда,— сказала соседка и погладила Ло- 
котка по голове.— Теперь бояться нечего, все пути ящуру 
закрыли. | 

Мальчишка повеселел. Он вернулся в избу, заглянул в по- 
тухшую печку, постоял, послушал... Но в избе было тихо. Тогда 
он взял топор и пошёл в проулок, где лежали дрова. Среди 
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напиленных чурбаков нашёл два берёзовых. Один из них был 
ровный, гладкий, а другой — суковатый. 

Локоток начал с гладкого. Чурбачок раскололся легко, с 
весёлым треском. Но внутри никого не было... Локоток вни- 
мательно осмотрел обе половинки и расколол их ещё раз, 
и ещё, пока наконец: они не ыы в груду тонких 
золотистых лучинок. 

Оставался ещё суковатый чурбачок. Может, Чур спрятался 
там? Локоток рубанул по нему изо всех сил, но топор так 
заклинило, что еле-еле удалось вытащить. Конечно же, это 
проделки Чура! . 

— Чур, выходи, я тебя нашёл! — обрадовался Локоток. 

Но сколько он ни бился с суковатым чурбачком, а так 
и не смог его расколоть. 

Когда мать и отец вернулись домой, в печи аккуратной 
клеткой были сложены тонко наколотые берёзовые дрова. 
А сверху на них лежал суковатый чурбачок — Локоток его сунул 
целиком. 

— Хозяйничаещь, сын?.О, да ты у нас хранитель домашнего 
очага! 

Пап, а вы ящура не пустили в деревню? 
Смотри ты, мать, он всё уже знает! — смеялся отец, 
снимая пропахшую лекарством одежду. 

А Егоровна, поцеловав сына, захлопотала у печки. Хоть 
и поздно, но решила испечь пироги с яблоками. Дрова, к её 
удивлению, вспыхнули сразу же и горели весело, дружно. Ло- 
коток смотрел на них, щурился и вдруг на месте суковатого 
полена увидал добродушного старичка с лохматой бородой из 
дыма. 

Чур вернулся! 


«Ну и зимы пошли... Где завирухи-метели, где сугробы выше 
крыши? Богатырские были зимы! А тут нате вам — дождь 
в январе. Что стало с матушкой-природой?» 

Так я ворчал про себя, шагая с работы по скользкой тро- 
пинке. А увидал мальчишек — улыбнулся. Летают, как мы в 
детстве, с обледенелого бугра на салазках, кажется, вот-вот 
носы расшибут... Но нет — держатся! Да ещё и припевают: 


Эх, санки мои, 
Кленовые, 

Разломаю, сколочу — 
И как новые! 


жж 


Первый снег в нынешнем году повалил прямо с утра на 
чёрную мёрзлую землю. Густой-густой, в двух шагах ничего не 
видно. А к обеду растаял. Но всё-таки полдня он лежал, радовал 
людей. Земля была нарядная, светлая. 

Ребятишки на улице взялись лепить снеговика. Пыхтят, 
возятся... Кто лопатами снег носит, кто совком, а самый ма- 
ленький мальчик, Шурка Локоток,— прямо горстями. Хоть и 
небольшой вышел снеговик, но всё у него было честь по чести: 
и нос из морковки, и чёрные глаза-угольки, и лохматые волосы 
из веток. Локоток долго мерялся с ним ростом — и так подойдёт, 
и эдак... Но они оказались равны. Потом обнял снеговика за 
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крутые плечи, словно верного друга, и прикрепил ему на грудь 
жёлтый берёзовый лист. 

— Это что, медаль? — спросили товарищи. 

— Нет, сердечко, — отвечал Локоток. 

Ребята засмеялись: 

— А что же оно с-правой стороны? 

Локоток, казалось, был озадачен. А потом тоже засмеялся: 

— Но зато оно бьётся, смотрите! Как у живого! 

Жёлтый берёзовый лист действительно чуть шевелился на 
ветру, но ребят он уже не интересовал. Они взялись придумывать 
снеговику имя. Одни предлагали одно, другие — другое, но 
такое, чтобы понравилось всем, никак не придумывалось. Под- 
нялся шум, галдеёж, возня — как среди воробьёв во время от- 
тепели. А солнце между тем пригревало всё сильней, с юга 
потянуло влажным ветром, снег быстро таял, лишь кое-где 
остались на земле белые заплаты. 

В это время проходила мимо ребят деревенская медичка, 
большая насмешница. 

— Ну и уродца вы слепили! — сказала она. 

Бросила слово — и пошла себе, печатая новыми сапожками 
узкие чёткие следы. Ей, вчерашней десятикласснице, самой 
хотелось поиграть в снежки, но она старалась держаться 
по-взрослому. 

А ребятишки оглянулись на своего снеговика — действи- 
тельно уродец. Кособокий, весь какой-то серый, на морковке- 
носу повисла большая грязная капля. А ведь лепили его из 
ослепительно белого снега! И стало ребятам стыдно, что такими 
неумёхами оказались. Притихли все, не знают, что делать. 

Выручил Локоток. 


— Сами сделали, сами и сломаем! — запустил он в снеговика 
пустой консервной банкой. 
— Сами и сломаем, сами и сломаем! — нараспев подхватили 


остальные, и в снеговика полетели камни, щепки. Кто-то дал 
ему пинка, кто-то выдернул нос-морковку. Через минуту от него 
остались только грязные ошмётки снега. Но и они скоро рас: 
таяли. Лишь жёлтый берёзовый лист, прилипший к мокрой 
земле, долго вздрагивал на ветру. 

Тихо стало во дворе. Играть ребятишкам уже не хотелось, 
и все разошлись по домам. Но дома тоже не сиделось, и вско- 
ре они снова собрались на улице. 
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— А ведь зря мы снеговичка сломали. 

— Да... Лохматенький такой был, весёлый. 

— Совсем как живой... 

Но больше всех горевал Локоток. Маленький, в длинном, 
почти до пяток пальтеце (родители купили ему с запасом, на 
вырост), он то и дело шмыгал носом и заглядывал снизу вверх 
в лица товарищей. 

— Это медичка виновата! — кричал Локоток.— Она снего- 
вичка козьей мордой назвала, а мы поверили! 

На другой день снег выпал снова: началась настоящая зима. 
Ребята часто стали лепить снеговиков. Но нет-нет да и вспомнят 
того, первого: 

— Вот это был снеговик! Белый-белый, как из сахара. 
А высокий какой! | 

Однажды Локоток заглянул в широкий проулок между мед- 
пунктом и старым садом. Вот где было раздолье! Снег лежал 
чистый, нетронутый, лишь кое-где испестрили его замыслова- 
тыми письменами воробьиные и галочьи лапки. Здесь можно 
было слепить целый снежный дом и снежную бабу со снежными 
ребятами. 

И Локоток, не раздумывая, принялся за дело. Скатал боль- 
шой снежный ком, затем второй, поставил их один на другой. 
Собрался уж было скатать третий ком, чтобы сделать голову 
снежной бабе, и вдруг увидел в окне медичку. Прижавшись 
носом к стеклу, она с любопытством смотрела на Локотка... 


Уже третий месяц заведовала медичка деревенским мед- 
пунктом, а всё никак не могла привыкнуть к своему новому 
положению. Народу в медпункте — никого, она сама себе хо- 
зяйка, вот и забавлялась, как могла. Наденет белый накрах- 
маленный халат, повяжет такую же белоснежную косынку и 
вертится перед зеркалом: и так на себя посмотрит, и эдак... За 
нос двумя пальцами возьмётся — уж больно мал. У иного 
нос — в варежку не спрячешь! А тут словно ущипнули белое 
тесто, да так и остался этот щипок, лишь слегка зарумянился. 
Вот и прозвали еб в школе Пипеткой. 

Ну и она в долгу не оставалась. Язычок у неё острый, 
просмеёт, бывало, товарищей и в глаза и за глаза. 

И вот нате вам — медичка! Но люди пока что не спешили 
к ней обращаться со своими хворями, словно присматривались: 
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“ 


а чему тебя, девонька, научили, что ты знаешь-понимаешь 
в нашем здоровье? Только однажды зашла в медпункт соседская 
бабушка Касатка, пожаловалась на сильный кашель по ночам. 
Медичка дала ей таблетки, а бабушка ещё засомневалась: 

— То ли лекарство-то даёшь, доченька? 

— То самое, бабуль! Знаешь, какая у нас, у медиков, самая 
главная заповедь? «Не вреди!». 

— Вот и я про то же, — говорит бабушка,— как бы не 
повредило... 

А сама всё по сторонам поглядывает: хорошо ли печь по- 
белена, чисто ли занавески простираны? Она ведь не за ле- 
карством пришла, а из любопытства, посмотреть, как молодая 
медичка хозяйничает. Осмотром бабушка Касатка осталась 
довольна: в медпункте было тепло, чисто, везде прибрано. Но, 
уходя, всё-таки посоветовала: 

— Ты уж не забывай свою заповедь-то... Видать, умный 
человек придумал: для любого дела годится. 


Когда Локоток увидел в окне медичку, у мальчика опустились 
руки. «Опять небось смеяться будет, — подумал он.— Ну, я ей 
сейчас такое страшилище слеплю! Во сне увидит — испугается». 

И он стал шепкой очищать снежный ком с боков. Счищал, 
счищал, и постепенно снежный ком стал продолговатым, точно 
вытянутая звериная голова. Локоток нашёл две гнутые палки, 
воткнул сверху — голова стала рогатой. Снизу он приделал ей 
бороду из пучка соломы, потом вставил глаза из осколков 
разбитой бутылки и отошёл полюбоваться. На него смотрела 
коза: рогатая, бородатая, зеленоглазая! Локотку так она по- 
нравилась, что он забыл и про медичку, и про всё на свете — стал 
лепить других животных. 

Рядом с козой появился конь с соломенной гривой, затем 
собака с хвостом-закорючкой... И когда Локоток — в распах- 
нутом пальто, весь осыпанный снегом, руки в боки — стоял 
и раздумывал, кого бы ещё слепить, медвежонка или зайца, 
кто-то взял его за руку. Это была медичка. 

— А ну-ка, снежный человек, пойдём греться! — строго ска- 
зала она. ( 

И не успел Локоток опомниться, как уже сидел в медпункте 
за столом, а его мокрые варежки, шапка, новое пальто и ва- 
ленки сушились на печке. Медичка высыпала на стол из га- 
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зетного кулька золотистые баранки, поставила кружку с топ- 
лёным молоком. 

— Ешь, снежный человек. До того заработался, что и про 
обеда забыл. 

Локоток и сам'вдруг почувствовал, что сильно проголодался, 
и с удовольствием захрустел баранками. 

— Нуты и мастер! — с удивлением говорила она.— У меня 
ни за что так не получится, честное слово. 

Говорила она искренне и с таким сожалением, что Локотку 
захотелось утешить её. И он рассказал девушке, что самый 
первый снеговик, которого они с ребятами слепили в начале 
зимы, у них тоже не получился, и они сломали его, а потом 
жалели... 

— Может, мы его и не сломали бы,— вздохнул Локоток,— да 
ты его обругала, помнишь? 

«Вот чучело гороховое»,— мысленно обругала медичка и 
себя. А вслух сказала: 

— Ты уж прости меня, Локоток, ладно? А я буду за твоими 
зверятами присматривать. Рядом с человеком-то им всё пове- 
селее, ведь они домашние. 

— Ладно, присматривай,— великодушно согласился Локо- 
ток.— А завтра мы ещё кого-нибудь слепим, хочешь? Я тебя 
научу. 

Ну спасибо, снежный человек! Давай я тебе молочка 
подолью. 


На следующий день Локоток прямо с утра побежал к мелд- 
пункту. На дверях его висел замок, значит, медичка куда-то 
ушла — может, навестить бабушку Касатку. Мальчик заторо- 
пился в проулок: как-то там его снежные звери — одни, без 
присмотра? Ночью была пороша, и Локоток заметил, что снег 
в проулке весь истоптан узкими следами с полукруглыми ды- 
рочками от каблучков. И вдруг мальчик увидел рядом с зе- 
леноглазой козой снежного человека. Был он невелик ростом, 
толстоват, но стоял задорно — руки в боки! — и таращил чёрные 
глаза-угольки. 

— Ну и богатырь! — засмеялся Локоток. 

И приделал снежному человеку длинное копьё из палки, 
а на голову — старую солдатскую каску. Теперь у снежных 
зверят был надёжный защитник. Да и у медички тоже... 


У доброго человека сон золотой, а у злого всю ночь подушка 
под головой вертится. Так ещё говаривала моя бабушка. Но 
жизнь, по её словам, пёстренькая, добро и зло в ней перемешаны, 
как зерно с мякиной. Не потому ли каждый из нас похож на 
земледельца, который старательно отвеивает мякину и полову 
от золотых хлебных зёрен? 


Однажды у нас в деревне появились черти. Да не про- 
стые — полосатые! Так про них люди говорили. Одни с вос- 
хищением, другие с удивлением: 

— Ну и черти полосатые... И откуда только взялись? 

Локоток вскоре разузнал, что так называли приезжих плот- 
ников в матросских тельняшках, которые нанялись ремонтиро- 
вать колхозный коровник. Один был длинный, худой, с большими 
чёрными глазами и печальным лицом. Другой — низенький, 
толстый, с кудрявой чёрной бородой и широченной улыбкой. 
Звали плотников Верста и Саня-короткий. 

С их появлением деревенских мальчишек как подменили. 
Даже смирный Локоток, по словам матери, совсем от рук 
отбился. То за цыплятами приглядывал, огурцы на огороде 
поливал... А тут умчится с утра к этим чертям полосатым — и 
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на целый день. Вернётся растрёпанный, на локтях и коленках 
ссадины, а то и с расквашенным носом заявится. И главное, 
молчком, будто и не случилось ничего. 

Оказывается, мальчишкам плотники не только разрешали 
попилить, построгать, молотком постучать, но ещё и расска- 
зывали всякие небылицы из`своего детства. Верста говорил, что 
маленьким он любил качаться на гирьке от часов, а Саня-ко- 
роткий — кататься верхом на кошке! Ребятишки были без ума 
от этих весельчаков. 

Но это бы ещё ничего, пусть забавляются. А Егоровна узнала, 
что плотники подзуживали ребят драться друг с другом! 

— Петухи они вам, что ли? — отчитывала она плотников.— 
Ишь, забаву нашли! 

— Ну что ты, тётушка, какая забава,— скалили белые зубы 
черти полосатые.— Если в мальчишках не подраться, то как 
потом воевать? 

Но для Егоровны такие речи — пустой звук. На следующий 
день она остригла Локотковы лохмы большими овечьими нож- 
ницами, вымыла его, одела во всё новое и заперла дома на ключ: 

— Угомонись! Вот альбом тебе купила, рисуй. 

И ушла на работу. 

Альбом был большой, красивый, с обложки приветливо по- 
глядывал синеглазый Житный Дед с золотистыми усами. Но 
разобиженный Локоток, мельком взглянув на него, отвернулся. 
Сидит в избе один-одинёшенек, нахохлился... И вдруг из-под 
занавески на окне высунулись две маленькие загорелые руки 
и уцепились за подоконник. Локоток так и встрепенулся: может, 
кто из товарищей прибежал проведать? Быстро вскочил, от- 
дёрнул занавеску... Окно было закрыто. А на подоконнике стоял 
стеклянный кувшин с пшеничными колосьями. Два колоска, 
наклонившись, высовывались, точно цепкие руки. 

«Как у Житного Деда!» — подумал Локоток и улыбнулся. 
Он взял альбом, разыскал карандаш и решил нарисовать Жит- 
ного Деда. Потом подумал, что для этого нужны другие ка- 
рандаши — жёлтый и синий. А чёрным что нарисуешь? Чертёнка 
какого-нибудь, и только. Впрочем, долго грустить Локоток не 
умел. Он забрался на диван, улёгся на живот и стал рисовать 
чертёнка. Но у него получился человечек — длинный, тонкий 
и очень печальный, как одинокий ржаной колос, поражённый 
спорыньей. 
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— Что, брат, скучно одному-то? — сказал Локоток. 

Человечек мигнул чёрными ресницами и, как показалось 
мальчику, вздохнул. 

— Не горюй, — утешил его Локоток,— я тебе друга нарисую. 

И рядом с длинным человечком появился ешё один: нНи- 
зенький, толстый, с широченной улыбкой. А в глазах его таилось 
столько плутовства, что было ясно: с этим ухо держи востро, 
а то враз надует. Локоток подумал-подумал и пририсовал ему 
чёрную бороду для солидности. Жаль, что мама забыла купить 
цветные карандаши. Он нарядил бы своих человечков, как 
туристов, в яркие рубахи, а так... Мальчик долго раздумывал, 
что с ними делать. 

Если раскрасить в один чёрный цвет, то это будут настоящие 
черти, от них зла не оберёшься. А если оставить нераскра- 
шенными, белыми, то это уже будут не черти, а ангелы, про 
которых он слыхать слыхал, нр представлял довольно туманно. 
И тогда Локоток сделал их полосатыми. А внизу, чтобы всё было 
ясно, подписал крупными печатными буквами: ЧЕРТИ ПОЛО- 
САТЫЕ. 

Когда Локоток захлопнул альбом, полосатые человечки бы- 
стро, как обезьянки, соскочили на пол. Они с интересом ог- 
ляделись вокруг, прошлись по прохладному, выскобленному до 
желтизны полу и всё время смешно двигали носами, словно 
принюхивались. Затем освоились, стали скакать, гоняться друг 
за другом и виснуть на занавесках. 

С печки спрыгнул чёрный кот, не спеша, по-хозяйски по- 
тянулся, выгнул спину и с любопытством уставился на гостей: 
это что ещё за оказия? Но через минуту кот дико мяукнул 
и снова прыгнул на печь, оттуда на комод, с комода на люстру! 
А верхом на коте сидел маленький бородатый толстячок и прон- 
зительно хохотал. Тощий товарищ его в это время раскачивался 
на гирьке от часов, и печальное лицо его оживляла довольная 
улыбка. Локотку тоже стало весело. 

— Ну, черти полосатые, ну и ну! — приговаривал он, дрыгая 
ногами. 

Услыхав его голос, человечки быстро спрятались под стол, 
а до смерти напуганный кот забился в подпечек. В избе стало 
тихо-тихо. Но так продолжалось недолго. Стоило Локотку за- 
крыть глаза и притвориться спящим, как полосатые человечки 
снова начинали проказить. Наконец они устали, по ножке стола 
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вскарабкались на столешницу и уселись на край полотенца, 
которым был накрыт чугунок с гречневой кашей — мать оста- 
вила Локотку на обед. 

Каша была молочная, и от чугунка так вкусно пахло, что 
человечки снова стали морщить носы и принюхиваться. Потом 
переглянулись, мигом взобрались на край чугунка и, свесив ноги, 
принялись уплетать кашу. Ели прямо руками, так как алюми- 
ниевая ложка была вдвое выше их. 

Человечки ели — и становились всё больше и больше, росли 
прямо на глазах. Вот они уже ростом с ложку, вот выше чугунка, 
вот... Локоток даже зажмурился. Через некоторое время он 
услыхал, как ложка заскребла по дну чугунка: доедали остатки. 
Наконец черти полосатые спрыгнули со стола, и под ними тяжело 
прогнулись и заскрипели половицы. Локоток.сжался в комочек, 
отвернулся к стене и... проснулся. 

В открытую дверь слышались голоса. Мать то и дело входила 
на кухню и выходила — носила на терраску хлеб, сырые яйца, 
сковородку с жареной картошкой. 

— Мам, — позвал Локоток,— кто это у нас? 

— Вставай, вставай, поздоровайся с гостями, — громко от- 
вечала Егоровна.— Ишь разоспался! 

Локоток сунул под подушку свалившийся на пол альбом, 
потёр ладонями заспанное лицо, вышел на терраску. За столом 
сидели рядом с отцом Верста и Саня-короткий: договаривались 
поставить на задах новую баньку. 


Два дня жили приезжие плотники у Якушиных. И все эти 
два дня, от рассвета до заката, не смолкал на задах за огородом 
весёлый перестук топоров. Даже завтракать и обедать не при- 
ходили — Локоток им относил. Правда, поесть они любили. 
Егоровна едва успевала печь блины и варить гречневую кашу, 
которая им очень нравилась. 

На прощание плотники подарили Локотку забавную дере- 
вянную фигурку с двумя лицами: с одной стороны — Житный 
Дед, а с другой — Зелёный Волк. 

— Вот черти полосатые,— усмехалась Егоровна, разгляды- 
вая игрушку.— Чего только не придумают... 

Поставив баньку, плотники из деревни уехали. А Егоровна 
всё чаще стала замечать в руках у Локотка то пилу-ножовку, 
то рубанок... И теперь уже радовалась: мастер растёт! 
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Вы видели, как цветёт пшеница? Цветки её, этакие жёл- 
тенькие висюльки, до того невзрачны, что иной и не заметит их 
на зелёных колосках, проходя мимо поля. Но по душистому 
запаху непременно догадается: зацвела пшеница. 

У всякого цветка — свой неповторимый запах, у каждого 
человека — особая судьба. И никто из них на земле не лишний. 


 *ж * 


Локотку плохо давалось чтение. Даже в стихах, которые 
очень легко запомнить, что-нибудь переврёт да перепутает. 
Выйдет к доске урок отвечать — мямлит, пыхтит, того гляди, пар 
от него пойдёт. Весь класс за товарища переживает. 

Зато на перемене или после уроков, когда в руки к Локотку 
попадала сосновая чурка, кусок фанеры или ещё какой мате- 
риал, который можно было резать, строгать, пилить, он без конца 
удивлял товарищей. То сделает из картона попрыгунчика на 
нитке, и весь класс забавляется им до самого звонка, то запустит 
на учительском столе юлу из старой катушки или заставит 
качать головой бумажного зайца. 

Но самого Локотка безделушки эти радовали мало. Вот если 
бы он сумел рассказать ребятам сказку! < : 
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У мальчика не выходила из головы загадочная деревня, 
в которой давным-давно жил царь Горох. Это был весёлый 
и мудрый царь. Он сам пахал землю и сеял хлеб, а вечерами 
любил загадывать ребятам загадки. И вот когда напали на 
Куликово поле кочевники, царь Горох сделал свою деревню 
невидимой. Пропала она прямо на глазах у врагов! Так люди 
рассказывали. 

А деревня, говорят, жива и по сей день. Иной раз идёт 
человек по Куликову полю, задумается, глядь — впереди дымок 
вьётся, петухи поют и народ вроде бы разговаривает... Подойдёт 
поближе — ничего нет, одна трава шумит. 

Увидать Гороховку, по словам деда Гудка, может только 
очень добрый человек. 

— Да одной доброты-то, пожалуй, мало, — говорил он Ло- 
котку.— Надо ещё и взгляд иметь особенный. Такой взгляд, для 
которого и зелёный лист на дереве — дивное диво. 

Как-то прибегает Локоток в школу радостный, сияющий. 

— Видал,— кричит,— Гороховку видал! 

А случилось, оказывается, всё очень просто. Послал его отец 
искать лошадь Казачку. Локоток всю округу обошёл, во все 
лощинки и овражки заглянул — нигде нет Казачки. Устал, есть 
захотел. А домой без лошади возвращаться нельзя: отец ждёт. 
Собрались они у избы крышу перекрыть, за жердями в лес надо 
ехать. 

Ходил он, ходил и забрел в какую-то деревушку. Там и 
было избы четыре или пять — не больше. А кругом тихо-тихо: 
ни собака не тявкнет, ни петух не пропоёт... Вот тут, у крайней 
избушки, и столкнулся Локоток нос к носу с загадочным ста- 
ричком. Был он весь-весь зелёный: и волосы зелёные, и мундир. 
Пуговицы на мундире в четыре ряда — и все мелкие, как го- 
рошины. А на кончиках зелёных усов два белых цветочка 
цветут... 

Локоток и про лошадь забыл, глядит во все глаза на Ди: 
ковинного старичка. А тот стал его ласково расспрашивать: чей 
ты, мальчик, да как тебя звать, да что больше всего любишь. 

— Сказки очень люблю,— Локоток ему говорит.— И ещё 
пироги с горохом. 

— А рассказывать сказки умеешь? — старичок улыбается. 

— Нет, не умею, — признался Локоток.— Только начну, все 
слова куда-то разбегаются. 
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Улыбнулся зелёный старичок ободряюще и повёл мальчика 
в свою избу — высокую, под шатровой крышей. Там усадил за 
дубовый стол и хлопнул в ладоши. Выбежали откуда-то две 
девчонки в цветастых сарафанах. Обе беленькие, с соломенными 
косичками и почти одинаковые, только одна ростом повыше. 
Кинулись они стол накрывать да всякую еду выставлять. Так 
и бегают по горнице, а соломенные косички развеваются и 
нет-нет да и заденут Локотка. 

— Ну вот, и пообедаешь с нами,— старичок говорит. 

Уселись все вчетвером обедать. Глядит Локоток, а на столе 
чего только нет! Из одного-гороху семь блюд: гороховые блины, 
гороховый суп, пироги с горохом, кисель гороховый, горох 
зелёный, горох калёный и просто горох... «Вот это да! — Локоток 
думает. — Уж не к царю ли Гороху я в гости попал?» А девчонки 
переглянулись между собой и засмеялись, словно мысли его 
угадали. 

Пообедали лучше некуда. Локоток поблагодарил за хлеб- 
соль и домой засобирался. Но царь Горох его остановил: 

— Так просто от нас не выйдешь. Придётся тебе загадку 
отгадать. 

— А какую? 

— Шесть ног, две головы, один хвост — что такое? 

Задумался Локоток... И вдруг хлоп себя по лбу (про лошадь 
вспомнил и что отец его ждёт), да как бросится вон из избы! 
На пороге споткнулся, упал, а когда поднялся — ни деревни 
нету, ни зелёного старичка. Лишь чернеют в лощинке копны 
гороховой соломы и сам он сидит возле крайней высокой копны. 
То ли спит, то ли грезит наяву — никак не поймёт. А в руках 
у него две соломенные куклы с косичками. Обе почти одинаковые, 
только одна чуть повыше. Оглянулся, а за соседней копной стоит 
его Казачка. Сел Локоток на неё верхом — и получилось шесть 
ног, две головы, один хвост! Но ему уже не до загадок было, 
домой торопился. 

Когда Локоток рассказал в школе о своих приключениях, 
рассказал, как всегда, торопливо и сбивчиво, ребята ему не 
поверили: 

— Небось приснилось тебе всё это, Локоток! 

И он приуныл. Ему так хотелось удивить ребят сказкой! Но 
вот опять не сумел... И вдруг Локотка осенило. 

— А куклы откуда? — говорит.— Вот же они! 
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Он торопливо вытащил из карманов две соломенные куклы, 
поставил на середину стола, неслышно застучал по краю рукой. 
И куклы зашевелились, задвигались, плавно пошли кругами — 
танцевали! Локоток стучал всё быстрее и быстрее, и куклы 
потряхивали косичками, ну точь-в-точь как две девушки на 
деревенской вечёрке.- 

Ребята окружили Локотка плотным кольцом, молчали, толь- 
ко слышно было сопение да удивлённо поблёскивали глаза. 
Кто-то не выдержал, выдохнул: 

Как в сказке... 

— Да нет — как живые! — поправил другой. 

И все разом заговорили, такой поднялся шум и галдёж, что 
не заметили, как в класс вошла учительница. 

— Это что такое? — строго сказала она.— А ну марш по 
местам! 

Но ребята наперебой стали рассказывать ей про царя Гороха, 
у которого Локоток побывал в гостях, и про танцующих со- 
ломенных кукол, и Зинаида Фёдоровна не смогла больше быть — 
строгой, улыбнулась. Она вспомнила себя маленькой девочкой, 
вспомнила, как тоже искала невидимую деревню, когда дед - 
Гудок рассказал ей про царя Гороха. Наверное, и Локоток был 
у деда, наслушался его сказок, вот и фантазирует. Способный 
всё-таки мальчишка: ишь каких кукол смастерил. 

Учительница взглянула на присмиревшего Локотка и не- 
ожиданно сказала: 

Не горюй, Шура. Мы твоего царя Гороха в школу при- 
гласим. А сейчас давайте проверим домашнее задание. 

Весь день Локоток ходил сам не свой: неужели учительница 
над ним посмеялась? Но вышло по-другому. Зинаида Фёдоровна 
помогла ребятам создать кукольный театр. Пусть маленький, 
самодеятельный, но для школьников он дороже настоящего. 
Ребята сами пишут пьесы, сами по очереди бывают актёрами, 
а кукол мастерит Шурка Локоток. И царя Гороха с деревянной 
сохой, и Житного Деда, и богатыря Пересвета на коне... Руки 
у мальчишки оказались куда красноречивее языка! 


ыы 7-2 


7 оя (8 ПОаОтОЗРаКВЫ. 
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Нашего комбайнера Добрынина знают во всей округе. Раз- 
говорчивым его не назовёшь, но и не молчун. Иногда бросит 
мужикам словечко, а те стоят и в затылках чешут: похвалил 
их Добрынин или отругал? 

— Ну и заноза...— только и скажут ему вослед. 

А вот у Илюши Добрынина, стриженого скуластого вось- 
миклассника, об отце своё, особое мнение. И он его не скрывает. 


 *ж* 


— Летом пошли мы с отцом купаться. Гляжу — тело у не- 
го бело-белое! Лишь коричневый треугольничек на груди, где 
рубаха расстегнута. Он заметил, что я его разглядываю, и за- 
смущался. «Как из подвала вылез», — смеётся. 

А когда ему загорать-то? С весны до осени то на тракторе, 
то на комбайне. 

Помню, я ещё дошколёнком был, собрался отец хлеба по- 
смотреть. И меня взял с собой. Вышли за деревню, а там овёс 
вдоль дороги полёг. Ну, точно на нём табун лошадей валялся. 
Я скажи об этом, а отец головой покачал. «Какие лошади, — 
говорит, — Зелёный Волк тут валялся. Он, вражина, выберет 
ночку потемней, с дождём и ветром, вот как вчера была, — и 
катается по хлебу с боку на бок». 
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Я уцепился за отцову руку, таращусь по сторонам — жутко 
стало. 

«Что ж его люди не поймают?» — спрашиваю. А он мне: 
«Пытались... Подкрадутся мужики, а Зелёный Волк раз — и 
рассыплется по полям жучком-черепашкой. Или пыльной голов- 
нёй... Собери попробуй!» 

Столько я в тот день насмотрелся всего! И суслика видал: 
стоит, как столбик, и посвистывает. И дикую утку с утятами, 
она их через дорогу переводила. И как гречиха цветёт. Пчёл 
над ней — как на пасеке! А увидал куст татарника среди пше- 
ницы, разлапистый,.колючий — и про Зелёного Волка вспомнил. 

«Пап, а вдруг Зелёный Волк весь хлеб поест?» 

«Куда ему... лопнет!» — отец улыбается. А потом опять стал 
серьёзным. 

«Вред, Илюшка, от него всё-таки большой. Вот люди и 
стараются семена выбрать покрупней да повесомей, землю по- 
лучше вспахать, удобрить её хорошо. А всё зачем? Чтобы вырос 
хлеб здоровый, сильный, богатырский. Такому и Зелёный Волк 
не страшен. Так что в обиду мы хлебушек не дадим». 

Домой мы как раз к обеду вернулись. Я увидал кашу на столе 
и скорей за ложку. Спешу, спешу... проголодался. А отец ел не 
торопясь, вот и я попритих, на него глядя. Даже ложку старался 
держать как он — твёрдо, чуть с наклоном. Поели — я её кверху 
донышком положил, как отец. А мама меня нахваливает: «Всю 
кашу-то поел? Молодец, богатырём будешь». 


В школе меня Ильёй Муромцем прозвали. В шутку, конечно: 
я меньше всех в классе был. Отец узнал — посадил на колени, 
мускулы на руках пощупал. «Для твоего возраста, — говорит,‚— 
вполне подходящие. Ну, может, чуть слабее... А будешь тре- 
нироваться, и товарищей по силе обгонишь». 

И подсказал, что делать. Бызало, пойдёт мама на огород 
морковку с огурцами поливать, и я бегу следом. Несу от речки 
ведро, доволен. А воды в нём на донышке. Ребята узнали — 
опять на смех подняли: «Эй, Илья Муромец, не надорвись!» 
А яв ответ ни гугу. Знай себе ношу, как отец учил. Сперва 
на донышке, потом по полведра, а к концу лета и полное стал 
носить. Честное слово! 

Как-то выхожу на крыльцо и чуть носом не запахал — гиря 
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чугунная у порога. А на ней нацарапано: «Илюшка, слаб 
в коленках!» И подпись: «Зелёный Волк». Я эту гирю двумя 
руками еле от пола оторвал. Чую, слёзы так и закипели в 
глазах. От обиды. А всё равно за гирю каждый день хватался, 
года три с ней нянчился... Сейчас я её как мячик кидаю, одной 
левой выжимаю до десяти раз. Небольшая, в общем-то, гирька, 
пудовая, а как она мне здорово помогла! Правда, так до сих 
пор яине знаю: ребята ли мне её подсунули или отец? Нынешней 
весной он посмотрел, как я гирю поднимаю, и говорит: «Пора 
тебе, Илюшка, в поле». Я засмеялся тогда. «Зелёного Вол- 
ка, — говорю, — ловить?» 

А отец вполне серьёзно: «Нет, сын, хлеб убирать». И взял 
меня помощником к себе на комбайн. 


Но одно дело гиря, а другое — работа. Первое время я так 
уставал, вечером умыться сил не было. Свалишься в постель, 
как сноп, да так и проснёшься на том же боку. Честное слово. 

А потом вдруг как пошёл расти! Какую рубаху ни надену, 
всё руки торчат из рукавов. Чуть ли не по локоть. Мать дала 
мне отцовскую, надел — и она тесновата. Вот и стал я работать 
без рубашки и даже без майки. Загорел как негр! А мать 
говорила, что это никакой не загар, а слой мазута. Отчасти она, 
конечно, была права. Ведь за комбайном нужен глаз да глаз: 
то подшипники смажешь, то ножи у жатки проверишь, то 
какую-нибудь гаечку ключом подтянешь... 

Скосили мы пшеницу в валки, дали ей провянуть, подсохнуть 
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и приступили к обмолоту. Отец всё чаще доверял мне комбайн: 
«Ну-ка, пройди рядок-другой самостоятельно». Проеду я в конец 
поля, развернусь, назад еду... Солнце печёт, над комбайном 
колючая пыль столбом, между голых лопаток пот горячими 
струйками бежит... Кажется, чему тут радоваться? А меня так 
и распирает от восторга. Даже песенку на ходу сочинил: 


Нам не страшен Серый Волк 
И Зелёный тоже!.. 


Поверчу головой (хорошо, что наголо остригся, хлопот мень- 
ше) и дальше еду. Раньше я только вперёд смотрел да за рулевое 
колесо изо всех сил держался, чтобы комбайн не вилял. А тут 
попривык, по сторонам стал поглядывать. Поле передо мной как 
школьная тетрадка: всё разлиновано пшеничными валками. 
Поглядишь — неподалёку подбирают валки другие комбайны. 
И за каждым остаются копны соломы. Прямо как буханки 
пшеничного хлеба, честное слово. 

Вот так однажды работаю я и час, и два. Уже до соседней 
загонки добрался, а отца всё не видно. Может, думаю, в де- 
ревню ушёл? И вдруг попался мне сдвоенный валок. С ним 
и опытные комбайнеры с трудом управляются, а тут мне, но- 
вичку, достался! Но зато и зерна с такого валка намолотишь 
вдвое больше. Что делать — ждать отца или самому попробо- 
вать? А вдруг комбайн нагрузки не выдержит, сломается? 
Размышлять-то я размышляю, а руки дело делают — вывели 
комбайн на сдвоенный валок. 
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И тут отцовский голос слышу: «Включи первую скорость, 
чтоб мотор не перегрелся!» Он, оказывается, неподалёку был, 
за соломенными копнами. Ну, я повеселел: рядом с отцом всё 
получается хорошо. А он уже впереди комбайна, валок рас- 
трясает вилами: ‘так его легче обмолачивать. 

И всё-таки метров через-пятьдесят комбайн забило соломой. 
Не проходит в копнитель — и всё тут. Чую, по машине даже 
крупная дрожь прошла. Взглянул на отца, а он стоит безучастно 
в сторонке, ждёт: дескать, принимай-ка сам решение, Илюшка. 
Ну, думаю, ладно... Даю задний ход, прокрутил вхолостую 
барабан — и снова вперёд. Так и прошли мы через всё поле: 
отец с вилами впереди, а я на комбайне — за ним. 

Остановился я у дороги. Отец поднялся ко мне по лесенке, 
в бункер заглянул, а он — полон. Вижу, улыбается: «Молодец, 
не испугался сдвоенного валка». «Какого Волка,— говорю,— 
Зелёного? Я его не видал!» 

Ну, отец понял мою шутку. «Давай-ка,— говорит,— я тебя 
сменю, а ты отдохни». А мне с комбайна и слезать не хочется: 
«Нива» машина тяжёлая, а слушается меня, как лошадка. 
Казалось, стоит только захотеть — и она взовьётся над полем 
и полетит! 

И вдруг сбоку, за стеклом кабины, заметил я что-то яркое, 
словно трепыхала крыльями краснобокая птица. Протёр глаза 
от пота, присмотрелся, а это маленький флажок. Да не про- 
стой — с рисунками! Ну, я сразу догадался: отец прицепил. 
И когда только успел? А тут подъехал шофёр на самосвале, Сёма 
Бахарев, тоже флажок заметил. «Кто это вас такими вымпелами 
награждает? — смеётся.— Нигде не видал, только у вас в де- 
ревне». «А что, разве не заслужили?» — говорю.— «Нет, почему 
же... Хорошо работаете, я еле поворачиваться успеваю». 

Появились такие флажки и на других комбайнах, где ребята 
наши работали. Вроде как отличительный знак. Оказывается, 
мастерили их мальчишки из детского сада, отец их попросил. 
А девочки жёлтые колосья вышивали — длинные, как богатыр- 
ские копья. И Зелёного Волка: улепётывает он с поля во все 
лопатки! 

Вот я и говорю: батя мой мудрец, каких поискать. Все 
у него в помощниках... Даже сказка. 
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В детстве мы с сестрой играли в слова. Придумает она слово, 
а я отгадываю, что оно значит. Скажем, «бурчуга» — это шмель, 
а «нюнячок» — капризный мальчик. А вот что у нас означало 
слово «тюпха» — забыл... 

Зато хорошо помню, как мы придумали слово «гасничка». 
Означало оно обыкновенную коптилку — пузырёк с керосином 
и тряпочным фитильком, который часто гас, даже от лёгкого 
дыхания. С гасничкой мы ужинали, читали на печке книжки. 

Пришёл с фронта отец, и вдруг слышу: 

— Давайте, ребятки, гасничку зажжеём. 

Вот я подивился! Значит, передавалось наше слово от че- 
ловека к человеку, из деревни в деревню, из страны в страну... 
и добралось на фронт до отца. 

У каждого времени — свои игры, в которых, как в оконном 
стекле, причудливо отражается жизнь. 
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«Го-га-га! Го-га-га!» — настойчиво гоготали в хлеву гуси. 

— Сейчас выпущу, сейчас,— зевая, приговаривала Зи- 
на.— И чего раскричались в такую рань? Спали бы себе... 

Она посмотрела на солнышко, которое поднялось лишь до 
нижней ветки старой ветлы и словно › бы повисло на ней, потом 
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повернулась назад, оглядела деревню, водонапорную башню 
возле коровника, где солнце обычно садилось, подумала, какой 
долгий предстоит день, и невольно вздохнула. 

Зина ещё часок-другой с удовольствием повалялась бы в 
постели. Но сегодня пасти гусей очередь бабушки Фроси, а 
одной ей разве справиться? Вон их сколько возле каждой избы! 
Многие уже норовили нырнуть в огороды. Пришлось порядком 
набегаться, пока собрали гусей всех вместе и выгнали за око- 
лицу, в овраг. Там они рассыпались вдоль ручья, пили воду, 
плескались, хлопали крыльями. Зина перешла на другую сторону 
оврага и села на краю овсяного поля. Собственно, охранять 
нужно было вот это поле, да ещё огороды на той стороне, где 
остались бабушка и старый пёс Узнай. 

Солнце уже поднялось порядочно, роса сошла, и Зина рас- 
тянулась на тёплом пригорке, уткнувшись лицом в пахучую 
траву. А пригорок оказался не простым, особенным: он так 
и притягивал к себе, словно перина. 

Подняв голову, Зина окинула взглядом овраг: гуси вели себя 
спокойно. Некоторые бродили по лужине, пощипывая траву, 
другие искали в ручье рачков-червячков и съедобные корешки. 
И все негромко гоготали, словно о чём-то переговаривались. 
О чём? Вот бы научиться понимать их! Зина закрыла глаза, 
прислушалась. 

— Го-го-горькая трава, очень го-рькая! Го-роху зелёного 
хотим! — тараторили гусята. 

— Ишь какие га-гары-бары,— отвечала гусыня.— Овёс го- 
раздо питательнее, го-раздо! 
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— Тиш-ш-ше! — прошипел гусак.— А то Зина услыш-ш- 
шит... 

И гуси стали негромко разговаривать про Зину. Старая 
гусыня утверждала, что если бы не Зина и не этот Гам-Гам (так 
она называла Узная), то они давно наелись бы вкусного пи- 
тательного овса и стали ещё жирнее. 

— Ниче-го! — успокоил её гусак.— Гам-Гам на той стороне, 
а Зину, может быть, лень одолеет. 

«Не надейтесь, — улыбнулась Зина, не открывая глаз,— лень 
меня не одолеет, как-нибудь уж справлюсь с ней». Её совсем 
не удивляло, что она так быстро научилась понимать гусиный 
язык. И когда к ней подошла маленькая сухонькая старушка, 
Зина тоже не удивилась. 

— Устала, дитятко? — ласково сказала ей старушка.— От- 
дохни немного, отдохни... 

И она протянула девочке подушку, расшитую синими цве- 
точками. Только Зина дотронулась до подушки рукой, как цветы 
тотчас ожили, запахли, закачались на ветру, и два или три 
лепестка, оторвавшись, прилипли к Зининой щеке. 

— Какие цветы красивые... Как они называются, ба- 
бушка? — спросила Зина, поудобнее укладываясь на по- 
душке. 

— Сон-трава, дитятко, сон-трава. Спи, спи... За гусей не 
волнуйся, они тоже спят. А если и зайдут в овёс — не беда. Вон 
его сколько, целое поле! 

— А ты кто, бабушка? — тихо спросила Зина, сладко по- 
сапывая носом. 
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— Ая твоя Лень, дитятко,— усмехнулась старушка и за- 
гоготала по-гусиному: — Га-га-га! Го-го-го! | 

Зина тут же открыла глаза и, ничего не понимая, огляделась. 
Прямо под рукой лежала смятая подушка, которая, впрочем, 
оказалась синим островком настоящей сон-травы. И за спиной 
её гоготала не зловредная’“старуха, а гуси. Бабушка Фрося 
и Узнай торопливо выгоняли их из овса. Зина кинулась помогать 
им. Весь край овсяного поля был истоптан узкими гусиными 
стёжками. 

— Что ж ты, внучка? — упрекнула Зину бабушка Фрося.— 
Уснула, что ли? Б 

Зина виновато молчала. Не рассказывать же про подушку 
из сон-травы и старуху Лень, которая так хитро обвела её вокруг 
пальца! Видя, что Зина насупилась и глаза уже на мокром месте, 
бабушка сказала ей: 

— Не переживай, всякое бывает. Их, прохвостов, хоть на 
верёвку привяжи — всё равно в овёс убегут. Иди на тот край, 
я под ветлой тебе завтрак поставила. 

— Не хочу я есть...— пробурчала Зина. 

— Иди, иди, там гречневые блины со сметаной. 

Против своих любимых гречневых блинов Зина устоять, 
конечно, не могла и побежала завтракать. А после вкусной еды 
ей снова захотелось полежать на. травке. Но она вспомнила 
коварную старуху Лень и, пересилив себя, отправилась к ов- 
сяному полю. 

«И чего их так тянет в овёс, — думала она про гусей, — не- 
ужели он такой вкусный?» Она сорвала овсяную метёлку, про- 
пустила сквозь пальцы, и на ладони остались пухлые, в зелёных 
коконах, овсяные зёрна. Сверху коконы были открыты и на- 
поминали спальные мешки. Присмотрелась Зина получше, а это 
вовсе не зёрна у неё на ладони, а маленькие зелёные человечки. 
Овсяные дети! Вот за кем охотились жадные гуси. 

Долго Зина думала-гадала, за что же гуси так ненавидят 
этих симпатичных овсяных человечков в спальных мешках, 
и наконец догадалась. Когда-то давным-давно домашние гуси 
были вольными птицами и даже умели петь песни. Хоть и не 
ахти какие певцы были, но из общего птичьего хора их не 
прогоняли. 

Но однажды, увидев в луже своё отражение, гуси заваж- 
ничали: 
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— Вон мы какие большие! Не чета всем этим жаворонкам, 
скворцам да овсянкам! 
И стали они всех осмеивать. 


— Го-го-го! — гоготал гусак, когда какая-нибудь птичка- 
невеличка начинала распевать свою песенку. 
— Га-га-га! — вторила ему гусыня. 


Увидел это усатый овёс и говорит: 

— Ой, смотрите, как бы не охрипли. 

— Зелёный ещё учить нас! — набросились гуси на овёс 
и стали щипать его. 

Наелись они овба, разжирели и ещё больше заважничали. 

— Что нам птичий хор! — говорили они.— Мы и без хора 
ого-го как споём. 

Разинули гусак с гусыней клювы, а из горла у них вместо 
песни вырвалось только шипение. Вот с тех пор гуси лишь 
гогочут да шипят. А если где увидят овёс, тут же набрасываются 
на него и сердито щиплют... 

— Ну нет, я вам овсяных человечков в обиду не дам! — 
погрозила Зина гусям хворостиной. 

Весь день она глаз с гусей не спускала. Хоть и устала за 
ними бегать, но не сдавалась. Бабушка Фрося даже подивилась 
на неё. Откуда ей было знать, что Зина теперь не просто пасла 
гусей, а охраняла от них маленьких зелёных человечков — ов- 
сяных детей! 

А вечером, когда Зина рассказала ей про подушку из сон- 
травы, про старуху Лень, про овсяных человечков и злых гусей, 
бабушка ласково погладила её по голове: 

— Выдумщица ты у меня. 

— Ну и что? — уже засыпая, улыбнулась Зина.— Зато я 
лень свою обхитрила... 


В старину, как рассказывают люди, семенное зерно на Ку- 
ликовом поле хранили в общем амбаре. Для присмотра за ним 
выбирали самую заботливую женщину из всей деревни — Хлеб- 
ную Матушку. А чтобы не ошибиться в выборе, в дом к каждой 
хозяйке приводили на три дня всех деревенских ребятишек. Та 
из них, у которой дети были обихожены и обласканы лучше всех, 
и становилась Хлебной Матушкой. 


жж жх 


Самая распространённая фамилия на Куликовом поле — 
Добрынины. Зина тоже Добрынина. Наверное, поэтому родители 
у неё как добрые чудодеи: чем-нибудь да удивят, из ничего 
сделают праздник. Даже обиду умеют в шутку обернуть. 

Как-то прибежала Зина с улицы, жалуется: 

— Чего меня ребята колобком дразнят? 

Посмотрела на неё мать, улыбнулась. 

— А что ж тут плохого,— говорит,— ты и есть колобок. 

И, приласкав Зину, продолжала: 

— Помню, испекла я осенью колобок, положила на стол, 
а он поглядывает на меня глазами-вишенками, вот как ты сейчас, 
и улыбается. Словно что-то хорошее хочет сказать. Пришёл отец, 
тоже на колобок полюбовался. Потом подышал на него, колобок 
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и ожил. Посмотрели мы, а это девочка, круглая да горластая. 
И назвали мы её Зи-ина!.. 

Мать шутливо прижимает пальцем дочери нос, он смешно 
морщится, и Зина, довольная, снова бежит на улицу. 

Зинина мама работает в колхозной столовой. Она там и 
повар, и пекарь, и кондитер... На все руки мастер! В столовой 
и механизаторы обедают, и школьники, и приезжий люд. И все 
благодарят Зинину маму: 

— Спасибо, Марфа Петровна! Ох и обед у вас вкусный! 
А особенно — пироги. 

— Не могу, а ем по пирогу! — скажет какой-нибудь шут- 
НИК. 

— Ешьте на здоровье, — улыбнётся Марфа Петровна.— 
А мы ещё напечём. 

Говорит она неторопливо, слова ставит друг от друга редко, 
отчего кажутся они круглыми, звонкими и по-домашнему 
ласковыми. 

Зинин отец, Владимир Васильевич, тоже всегда хвалит жену 
за её умение и мастерство. Однажды взялся он за столом 
подсчитывать, сколько разных изделий мать может испечь из 
муки. 

— Хлеб, пироги, блины, — загибал пальцы отец. 

— Пышки,— добавила Зина. 

— Калачи, бублики, баранки, лепёшки, пончики...— продол- 
жал отец. 

— Ватрушки,— снова подсказала Зина. 

Отец и дочь посмотрели друг на друга: что ещё забыли? На 
помощь им пришла сама Марфа Петровна. 

— Оладьи, коврижки, преснушки, хворост, сушки, кулебяки, 
гречишники,— перечисляла она.— Много чего можно испечь из 
муки. 

— А ещё колобок-игрушечку! — вспомнила Зина.— Как же 
мы про него забыли? 

Простые колобки Марфа Петровна печёт часто. Останется 
тесто от пирогов, добавит она туда масла, ванили, ещё какой- 
нибудь сдобы, что подвернётся под руку, и испечёт маленький 
круглый хлебец на радость ребятишкам. 

А колобки-игрушечки — особая стать. Их пекут один раз 
в году — осенью, из самой первой муки нового урожая. В этот 
день старший брат Зины, Илюша, соберёт, бывало, своих друзей, 
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и пойдут они на улицу оделять колобками всех встречных — и 
детей и взрослых. 

Но Илюша уже большой, работает трактористом да ещё отцу 
помогает комбайн готовить к жатве: вместе будут хлеб убирать. 
Так что заняться колобками придётся Зине. 

Пришла и твоя пора,— говорит мама. 

Но до осени ещё далеко, а Зине уже сейчас хочется празд- 
ника, и отец зовёт её с собой: 

Проводи меня на работу. Покажу тебе одно маленькое 
ДИВО... 

И они отправляются в колхозную мастерскую, куда ещё 
раньше ушёл Илюша. Но идут не прямой дорогой, а. окольной. 

Сразу же за деревней посеяна рожь. Она уже зацвела. 
Цветки у неё мелкие, и в двух шагах не разглядишь. Отец 
срывает один колосок, кладёт на ладонь, и Зина видит, что он 
весь увешан, словно ёлка, светло-жёлтыми фонариками. Они 
такие крохотные, нежные, а Зине кажется, что именно от этих 
цветков-фонариков так светло и ярко на ржаном поле. 

Дунул лёгкий ветерок — колосья закачались, и над светло- 
зелёным полем поднялось золотистое облачко цветочной пыльцы. 

Папа, а ведь и правда диво! 

Налюбовавшись на цветущую рожь, Зина побежала через 
лужок домой. Иван-чай, овсяница, цикорий и другие рослые 
травы доходили ей до самых плеч: И когда отец оглянулся, то 
увидел только одну её голову, похожую на колобок с двумя 
бантиками, который катился, подпрыгивая, по зелёным травя- 
ным волнам. 

..Лето выдалось хорошее — с дождями, сильными грозами, 
которые сменялись сухой и ясной погодой, а то и зноем. Зрели 
в садах яблоки, на огородных грядках ворочались под широкими 
листами пупырчатые огурцы, в полях покачивались тяжёлые 
усатые колосья... 

Зина часто теперь бывала в поле, где работали отец с 
Илюшей. А приходила к ним не с пустыми руками: то роднико- 
вой воды принесёт, то свежих огурчиков. И отец всегда гово- 
рил: 

Вот и наш Колобок прикатился! Спасибо, Зинушка, за- 
ботница ты наша. 

И с удовольствием пил из бидончика родниковую воду или 
хрустел зелёными огурцами. А брат протягивал сестрёнке руку, 
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помогал взобраться в кабину, и она каталась с ним на комбайне, 
пока не надоест. 

К осени Зина подросла, загорела. Уже четвёртый раз ше- 
лушилась кожа на её носу, а тёмные, словно два грачиных 
пёрышка, брови выгорели до соломенной белизны. 

И вот наступил день, когда мама спозаранку взялась печь 
из новой муки колобки-игрушечки. Делала она их из пресного 
теста, круто замешенного на сметане, а сверху обмазывала 
сырым яичным белком, отчего получались они румяными и 
блестящими, точно маленькие солнышки. И столько напекла, что 
можно было оделить всю деревню! 

Утром Зина забежала к своему товарищу Филе, вместе они 
позвали других ребят и девочек, и собралось в доме у Марфы 
Петровны весёлое ребячье застолье! Все с аппетитом ели вкусные 
маленькие колобки, запивали их парным молоком. 

А потом с соломенным лукошком, полным духовитых, ещё 
тёплых колобков, всей ватагой отправились на улицу. Лукошко 
нёс Филя. Девочки нарядили его в венок из колосьев, щёки 
напудрили мукой, и он шёл важный, торжественный — живое 
олицетворение урожая. А сами они прыгали вокруг него, хлопали 
в ладоши и пели песенку, которой научила их Марфа Петровна: 


Уродился хлеб 

На весь белый свет: 
Золотой, чистый 

Да колосистый! 

А с колосочка 
Будет зёрен бочка! 
А зёрнышко, 
Словно солнышко, 
Всех насытит, 

Всех обогреет!.. 


Ребятишки заходили в избы, поздравляли с новым урожаем 
хозяев и на каждом столе оставляли по румяному хлебному 
солнышку. Побывали они и в мастерской, и на току, и в по- 
ле. И везде колхозники встречали их весёлыми улыбками и 
добрыми словами: 

— Ай да молодцы! Небось Марфа Петровна вас надоумила? 
Вот затейница! 
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А дед Гудок, известный деревенский балагур, назвал её 
Хлебной Матушкой. 

Когда лукошко опустело, ребята вернулись домой, и Марфа 
Петровна снова наполнила его румяными колобками: велела 
отнести в детский сад. 

Долго потом в деревне вспоминали вкусные колобки-игру- 
шечки и ребячьи поздравления с новым урожаем. 

— А что? Настоящий хлебный праздник получился! — го- 
ворил Зине отец. 

— Это ещё не всё, — доверительно сообщила ему Зина.— 
Один колобок мама в ларь с пшеницей убрала. Наверное, ещё 
что-то затевает. 

— Да уж наверное!.. Поживём — увидим! 


И покатились один за другим осенние дни, а там и зима 
наступила. Солнце поднималось в небо невысоко, словно за год 
совсем обессилело. А накануне Нового года началась неделя 
зимнего солнцестояния: это были самые короткие дни. Едва 
рассветёт, не успеют люди оглянуться, сделать кое-что по хо- 
зяйству — и уже вечер. 

Вот тогда-то Марфа Петровна и вспомнила про колобок, 
спрятанный в пшенице. Вечером, когда Зина укладывалась 
спать, мать сказала ей: } 

— Завтра утром будем кормить солнце. 

— Как это — кормить? — не поняла Зина.— И чем? 

— Колобком будем кормить, чтобы сил у солнца прибави- 
лось. А то если не позаботишься, и весна-то не наступит. Совсем 
солнышко обессилело... 

— Мама! Если я разосплюсь, ты разбуди меня, ладно? 

— Разбужу, разбужу. А сейчас спи. 

Но Зина и сама не проспала: едва мать щелкнула выклю- 
чателем, зажигая свет, и загремела на кухне рукомойником, она 
уже была на ногах. Мать и дочка умылись, оделись потеплее 
и пошли на проулок в амбар, где стоял ларь с пшеницей. На 
улице было морозно, снег под их ногами звонко поскрипывал. 
А на краю неба, среди бледнеющих звёзд, висел месяц, будто 
вырезанный из бумаги и кем-то приклеенный. 

Когда они вышли из амбара, на востоке уже алела утренняя 
зорька. Мать разломила колобок-игрушечку, половину дала 
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Зине, и они молча пошли за избу, на заснеженные огороды. Зина 
слышала, как у неё под шубкой колотится сердце, ей стало 
жарко. 

А в бледно-синем утреннем воздухе всё чётче обозначались 
окружающие предметы. Вот уже ясно стало видно и опушённые 
инеем вётлы, и дальние избы, и развороченные тракторами 
глыбы снега на дороге, даже полоску берёзового леса на го- 
ризонте. Заря разгоралась всё ярче, становилась объёмнее, 
и вдруг брызнули вверх первые солнечные лучи, точно вырос 
на краю земли золотой пучок хлебных колосьев. 

— Здравствуй, батюшка-солнышко! — сказала Марфа Пет- 
ровна.— Покушай нашего хлебца! Набирайся силы, поднимайся 
выше, свети ярче! Пусть и в новом году будет хороший урожай. 

И она, раскрошив колобок, стала кидать хлебные крошки 
навстречу солнцу. Кидала широко, с размахом, будто засевала 
поле зерном. Зина тоже раскрошила свою половинку колобка 
и кормила солнышко. А оно поднималось всё выше и выше, 
большое, круглое, румяное... 

— Ну, теперь весна наверняка придёт,— улыбнулась мать, 
взглянув на притихшую дочку, на её восторженно блестевшие 
глаза. 

А у Зины от всего происходящего даже холодок по спине 
пробежал. 

— Ох, ма-амка, какая ты у "нас...— шептала девочка.— 
И вправду Хлебная Матушка! 
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Старинный Дедославль всего лишь посёлок. А люди величают 
его городом — из уважения к тысячелетнему возрасту и де- 
довской славе. Сколько раз останавливал он вражеские орды, 
катившиеся на Москву! Бывало, что и разрушат его до осно- 
вания. Но снова и снова, будто копны в поле, вставали на 
пепелище свежерубленые дома-терема. И пахло свежим хле- 
бом... 


Стоит Дедославль на крутом холме, на берегу Дона. Не- 
широкие улочки его, заросшие крапивой и вётлами, сбегают 
к реке, как зелёные ручьи. Через дорогу — новый микрорайон 
из десятка крупнопанельных домов. А вокруг раскинулись кол- 
хозные поля, среди которых там и тут высятся шахтные тер- 
риконы, издали похожие на ‘шлемы сказочных богатырей. 

По преданию, живёт в этих полях Житный Дед — соломен- 
ный старичок-полевичок. Тот самый, которого связала из хлеб- 
ных колосьев и оживила своим дыханием Солнцева дочь Лада. 

Житный Дед — помощник земледельца, защитник хлеба. За- 
цветут рожь да пшеница, пробежит над полями ветерок, под- 
нимет облачком золотистую пыльцу, и люди непременно скажут: 
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т меиеинаный 


— Это Житный Дед с хлебом в ладушки играет. 

Много про него ходит разных историй. Рассказывают, на- 
пример, как Житный Дед спас Дедославль от кочевников. 

В те стародавние времена жили в городке мастера-умельцы: 
плотники да земледельцы. Были они хлебосольные, словоохот- 
ливые. С шутками-прибаутками рубили деревянные дома да 
высокие терема. А хлеб пекли такой, что сытный дух от него 
шёл по всей округе. Бывало, станут в Дедославле хлеб из пе- 
чей вынимать, а в окрестных деревнях даже кошки облизы- 
ваются. 

Проведали о чудесном хлебе и степные кочевники. Налетят, 
разграбят амбары, пожгут дома-терема — и вихрем в степь. 
Чуть ли не каждый год повадились. 

Наскочили в очередной раз, а городок — за каменной стеной. 
Пощёлкали кочевники зубами и решили Дедославль измором 
взять. Долго стояли. Горожане почти всю воду в колодцах 
вычерпали, все запасы приели. Осталось на всех про всех семь 
мешков овсяной муки. Хорошего хлеба из неё не испечь, вот 
и порешили варить овсяный кисель. Каждому — в день по ложке, 
но оборону держать! 

А что это за еда — ложка киселю... Люди с голода еле 
двигались, а иные и вовсе не вставали. Вот тут-то, сказывают, 
и появился в Дедославле Житный Дед. Поговорил с наро- 
дом — повеселел народ! Сварили по его совету кисель из ос- 
тавшейся муки и разлили по колодцам, в которые поставили 
деревянные кадушки. Вышел воевода на стену с тремя мало- 
летними сыновьями и кричит: 

— Присылайте послов, переговоры желаем вести! А в за- 
ложники — вот, мои сыновья... 

«Видать, голод допёк, сдаваться хотят!» — возликовали ко- 
чевники. И отправили в Дедославль трёх послов. Отворил им 
воевода ворота, ведёт по городу. Остановились у колодца. 
Зачерпнул воевода ведро киселю, сам отведал, послам по ков- 
шику подал. Им понравилось. А воевода знай угощает, киселю 
не жалеет. И у другого колодца поил, и у третьего... 

Пока до площади дошли — и напились, и наелись. Сытный 
был кисель. Идут послы и молчаливо удивляются: «Да их тут 
сама земля и поит, и кормит!» И понесли своему царю в по- 
дарок ведро киселю. 

Обнял воевода вернувшихся сыновей, ждёт: что-то будет? 
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И случилось всё так, как Житный Дед предсказывал: ночью 
убрались кочевники восвояси. 

Кинулись люди искать Житного Деда, чтобы поблагодарить 
за науку, а того и след простыл. Кто-то из малых ребят будто 
бы видел его на городской стене. Стоит, вдаль из-под руки 
поглядывает, усмехается в-усы-колосья. А потом исчез. 

И поставили мастера на том месте новые городские воро- 
та — из тёсаных дубовых брёвен, в форме щита. И вырубили 
на них своего спасителя — Житного Деда. Топором наметили, 
долотом подправили. И стал этот щит гербом Дедославля. 

А овсяный кисель у жителей городка и до сих пор самая 
первая еда. Особенно любят его ребятишки. Едят да приго- 
варивают, как деды-прадеды в старину: «Без киселя — раски- 
селел, а с киселём — повеселел!» 


Люблю сказки! У себя в деревне ещё в детстве всех ста- 
риков-говорунов переслушал, и не один раз. А потом и в со- 
седних деревнях. 

Мы, сельские строители, исколесили всё наше Куликово 
поле — от Дона до Непрядвы. В каждой деревне ставим новые 
дома, хлебные амбары, баньку или просторный клуб. И везде 
я записываю сказки. 

Нынешней зимой отпуск решил провести в старинном Де- 
дославле. Там, по слухам, ещё издавна быль и сказка в обнимку 
ходят. И правда, не успел выйти из автобуса, как услыхал 
песенку про Житного Деда: 


С Житным Дедом 
За обедом 
Уплетаем 

Пироги. 


Для похода, 
Как солдаты, 
Обуваем 
Сапоги!.. 


Гляжу, на огромном, как стог соломы, сугробе стоят два 
маленьких мальчика. И такие кренделя руками-ногами выде- 
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лывают, у меня аж голова кругом пошла. Одной рукой рисуют 
в воздухе круг, другой — треугольник, а ногой — квадрат. И всё 
это одновременно! 

«Несимметрическая гимнастика, — вспомнил я.— Её космо- 
навты в своей подготовке используют. И десантники». 

— Кто это вас научил, ребята? 

Скатились они с сугроба и давай наперебой рассказывать 
про Житного Деда и про его верного друга Сёму Бахарева, 
которые решили сделать богатырями всех мальчишек в Дедо- 
славле. Потому что Житный Дед знает волшебное слово, а 
Сёма — богатырские упражнения. 

— Да вот он и сам! 

— Житный Дед? — стал оглядываться я. 

— Не-е... Наш Сёма! 

Мимо проехала машина с надписью «Хлеб». Из кабины 
выглянул молодой краснощёкий шофёр, улыбнулся от уха до уха 
и помахал нам рукой. 

— Глядите, глядите, и Житный Дед с Сёмой катается! 

Тут и я увидел в кабине рядом с шофёром соломенного 
старичка, который озорно топорщил усы-колосья. 

— Дядя, а вы небось подумали, что обманываем вас? 

— Ну что вы! — заверил я мальчишек. 

В Дедославле я пробыл весь отпуск. Ходил с мужиками на 
зимнюю рыбалку, катался с ребятишками на салазках, распивал 
чаи на посиделках у старух... И столько всего наслушался про 
Житного Деда! И сказок, и весёлых анекдотов, и чудесных, но 
совершенно правдивых историй. Да вот что любопытно. Рас- 
сказывали мне про Житного Деда, а выходило — про Сёму 
Бахарева. 

Правда, некоторые уверяли, что все эти сказки-побаски Сёма 
сочиняет сам и подкидывает друзьям-товарищам из автобазы. 
Ну, а уж шофёры развозят их по всему Дедославлю и даже 
дальше. Может, так оно и есть. Не зря же фамилия у С&- 
мы — Бахарев. В старину бахарями называли сказочников. 

Но ведь и сказка на пустом месте не родится. Вырастает она 
из жизни, как хлебный колос из зёрнышка на возделанном поле. 


Есть люди, про которых говорят: рубаха парень, душа-че- 
ловек!.. Таков и Сёма Бахарев. Везде с ним легко и просто: 
в пути, в работе, на отдыхе. Порой и обманут его, а он лишь 
поморщится и промолчит. Слыхал я о нём и такие слова: 

— Да он всему белому свету брат! 

Обо мне ещё ни разу так не сказали. А услышать хочется... 


хх жх 


Приехал Сёма Бахарев в деревню, хлеб убирать. Другие 
шофёры сразу на речку пошли, отдохнуть перед жатвой, благо 
председатель разрешил. А он на машину — и в поле. Вернулся 
часа через два и к председателю: 

— Ну и дороги у вас... Ухабы да рытвины. Как по таким 
хлеб возить? 

Вскинул брови председатель: стоит перед ним этакий гу- 
бошлёп с улыбкой от уха до уха. Указчик, видите ли, нашёлся. 
Нет бы помочь. 

А Сёма и говорит: 

— Дайте бульдозер, поеду разравнивать. 

И что вы думаете? До глубокой ночи «утюжил» на бульдозере 
полевые дороги: где бугорок срежет, где ямку землей засыплет... 
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Вернулся в колхозную гостиницу, товарищи уже спать укла- 
дываются. 

— Ты где пропадал? — спрашивают. 

— К Житному Деду в гости ездил. 

— Ну и как он тебя встретил? — шофёры смеются. 

— Да как... пирогами угощал. 

— А нам пирожка не прислал? 

Сёма оглядел товарищей, тоже улыбнулся. 

— Прислал! Сейчас, подождите. 

И принёс из машины узелок с пирогом, который прихватил 
из дому на дорогу: 

Вот, ешьте! 

Большой пирог, начинённый кашей с рублеными яйцами, 
водрузили на стол, и шофёры, хотя и были сыты, отламывали 
от него по кусочку, пробовали. 

Ай да гостинец! Молодец твой Житный Дед. А мы тут 
с Водяным познакомились на речке. Он тебе жареных пескарей 
просил передать. Вон на сковородке, ужинай. 

— А парень-то умница,— заговорили в деревне о Сёме.— 
Ишь как дороги выправил. 

— Да уж разгильдяев из Дедославля не пришлют! 

И Сёма старался не уронить славы своего древнего город- 
ка. Машина его с поля на ток, казалось, не ездила, а ле- 
тала! 

У тебя грузовик иль самолёт? — смеялась Надя Весе- 
лухина, заведующая током. 

А Сёма встал утром пораньше, оббил брезентовой лентой все 
уголочки в кузове, все трещинки — чтобы зерно не сыпалось. 
Следом за ним и другие шофёры то же сделали. Сломается 
зерносушилка на току — Сёма тут как тут, поможет наладить, 
нужно привезти запчасти к комбайну — Сёма ночь спать не 
будет, а привезёт. Уставал он, конечно, здорово. Похудел, стал 
как будто длиннее, скулы заострились. Но виду не подавал, 
улыбался, как и раньше — от уха до уха. 

А если что-нибудь не ладилось, не получалось, Сёма оста- 
новится на миг и вдруг выкинет замысловатое коленце, с при- 
хлопом да притопом: 


Опца-ленца, оп-цаца, 
Рвись, душа, на два конца! 
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И — опять за работу. 

— Видать, в весёлой семье родился, — улыбнутся люди. 

— У нас и школа была весёлая! — Сёма поддакнет. 

Но если честно, в школе Сёма не был ни отличником, ни 
двоечником. Так середнячок. Среднего роста, узкоплечий, в 
меру подвижный. Лицо как лицо, глаза как глаза — синие, 
любопытные. А засмеётся, глаза станут такими яркими, что 
в них, как на солнце, и взглянуть трудно. 

И ещё одно отличало маленького Сёму: жалость. Он жалел 
товарища, которому в потасовке разбили нос, жалел выпавшего 
из гнезда грачонка, даже растоптанный на меже стебелёк ук- 
ропа. Сёма, бывало, кидался на помощь, но неумелые руки часто 
делали не то, что надо. Наверное, чтобы скрыть свою неумелость, 
он и стал балагурить. Так не так что сделает, но с шуткой- 
прибауткой всё было так. 

В третьем классе у него появилась страсть к карманам. На 
штанах, на курточке, на рубашке — везде у него были карманы. 
Пришивала их, потакая брату, старшая сестра Валентина, ко- 
торая заменила ему рано умерших родителей. И чего только не 
было в этих карманах! Винтики, болтики, ножичек с обломанным 
лезвием, кусок шпагата, мел, огрызок цветного карандаша — 
всякой всячины до отказа. Может, поэтому Сёма никогда не 
держал руки в карманах. Всегда они были чем-нибудь заняты: 
несли, поддерживали, вертели, мастерили... Так и вырос он с 
этой привычкой: не работа его искала, а он работу. Вырос, 
в плечах раздался — вон какой крепыш стал! 
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...В уборочную люди чаще на небо смотрят, чем на часы. День 
ли, ночь — они со временем не считаются, работают и в поле, 
и на току. А вот с погодой сложнее: вдруг дождик? В конце 
августа так и случилось: набежали неизвестно откуда тучи, 
затянули всё небо и зарядил дождь. К обеду земля так на- 
питалась, что на дорогах разлились большие лужи. 

В дождь, конечно, не жнут, а у шофёров машины всё-таки 
наготове, рядком стоят возле тока: вдруг прояснится? Сами они 
сидят под навесом, поглядывают на хмурое небо да всякие байки 
рассказывают, чтобы заглушить тревогу. 

— Как там Житный Дед сейчас? Небось до нитки вы- 
Мок. 

— До соломинки! 

— А ты что, видал его? 

— Я-то нет... вот Сёму надо спросить. 

Сёма сидел на скамейке, вытянул ноги в сапогах, привалился 
спиной к дощатой стене навеса. Синий армейский берет надвинут 
на глаза. Умаялся человек, вот и задремал. Но он не спал, 
слушал монотонный шум дождя да искоса наблюдал за де- 
вушками, которые укрылись под соседним ‘навесом. 

Девушки, окружив Надю Веселухину, шушукались, пере- 
смеивались и что-то мастерили из соломенного снопа. 

— Ну как? 

— Хорош! 

— Усы-то, усы ему расправьте. Ну, красавец! 

_И Надя Веселухина дурашливо запела: 
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Спит Сёмушка, 

Нету солнышка, 
Настроенья нет... 
Выручай, Житный Дед! 


Встрепенулись шофёры, а среди девушек и правда сидит 
Житный Дед. Соломенный. Сидит и усы топорщит: доволен. 

— Сёма, слышь? В твой огород камушек. 

Улыбнулся и Сёма. И точно в ответ на его улыбку появилось 
среди туч голубое окошко, выглянуло румяное солнце и тоже 
улыбнулось. я 

— А денёк-то разгуливается! — обрадовались шофёры.— 
Может, к вечерку и в поле выедем? 

— Хорошо бы... 

Потом были и погожие дни, и дожди выпадали не раз, но 
с урожаем всё-таки управились вовремя. 

И вот теперь Сёма ехал домой, вёз племянникам гостинцы: 
мешок яблок да Житного Деда, которого подарили ему кол- 
хозные девчата. Хорошая игрушка! Мудрая... Покосился шофер 
на своего соломенного пассажира, а тот что-то усы недовольно 
топорщит. Сёма проследил за его взглядом и вдруг резко 
затормозил. Вышел из машины. По обочинам, как две золотые 
каёмки, тянулись полоски просыпанного зерна. «Ах, ёлки зе- 
лёные,— подумал шофёр,— как ни ровняй грунтовую дорогу, 
колдобины опять появятся. Сюда бы асфальт протянуть!» 

..Шли из школы деревенские ребятишки. Глядят — Сёма 
вдоль дороги с метлой ходит. Чего это он? Может, за какую 
провинность наказали? В колхозе у них отродясь викто дорогу 
не подметал. Ветер только. А когда ребята узнали, в чём дело, 
взялись помогать. Двенадцать с половиной вёдер зерна набрали! 
Развязал Сёма мешок с яблоками: 

— Налетай, ребята! 

И пошёл в кузове весёлый хруст. Развернул шофёр машину — 
и на колхозный ток. 


Вечером Сёма снова спешил в Дедославль. Глаза-васильки 
у Житного Деда всё больше щурились и наконец совсем за- 
крылись — цветы ведь всегда к вечеру закрываются. «Ишь 
задремал...» — улыбнулся шофёр. И ему показалось, что Жит- 
ный Дед тихо и сладко посапывает. 
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июня 


Старики и дети как руки у человека: плохо им друг без друга, 
а вместе чудеса творят. Конечно, детство не без шалости, 
старость не без причуд. И поссорятся, и побранятся... Да ведь 
как тучка приплывёт, так и уплывёт. А солнышко и за тучей 
светит. 

В доме был тарарам: хлопали двери, перебегали с места на 
место стулья, надувались парусами шторы... Конечно, всё это 
двигалось не само по себе — близнецы Ваня и Саня играли 
в прятки. Бабушка Татьяна, маленькая и подслеповатая, от 
греха подальше ушла на кухню, сидела там, сгорбившись, 
у окна, сучила на ощупь пряжу. Но слух у бабушки острый, 
и она по звукам, скрипам и шорохам довольно ясно представ- 
ляла, что сейчас творится в комнатах. 

— Раз, два, три, четыре, пять — я иду искать! — тараторил 
в спальне Саня. 

И в это же время в горнице хлопнула крышка сундука, 
значит, Ваня спрятался там. «Нашёл же место! — с улыбкой 
думала бабушка.— Теперь брат его поищет... Да не в ботинках 
ли он залез туда? Наверняка в ботинках. А там вся моя справа, 
вся чистая одежонка. Ну да ладно, сверху-то она дерюжкой 
прикрыта, потом вытрясу». 
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Топ-топ-топ!..— шаги. Тирр-ли...— дверь скрипнула. Ага, 
правильно Саня ищет. 

— Тепло, тепло, внучок, ещё теплее, — шепчет бабушка, при- 
слушиваясь к звукам. | 

И вдруг — шум, крики, звякнули об пол черепки... и всё 
стихло... О 

— Ваня, Саня! — громко позвала бабушка.— Чего разгро- 
хали-то: горшок с геранью? Ну, дай только Сёма приедет — всё 
расскажу. Ремень-то у него широ-окий, солдатский. 

— Расскажет она! — раскричались внуки.— А сама сколько 
тарелок разгрохала? Горбушка слепая! 

Бабушка от такой обиды прямо в узелок сжалась... Глядя 
на близнецов, укоризненно шевельнули усами-стрелками ходики 
на стене. Печально загудел в печной трубе ветер. Охнул, оседая, 
дом, будто приговаривал: «Ах ба-атюшки... Разве так можно?» 
Увидать, услыхать бы всё это внукам! А они мызг из дома 
и поминай, как звали. Лишь топот с крылечка — россыпью... 

Живёт бабушка Татьяна на улице Зелёной. Протянулась эта 
улица, как огуречная плеть, по самому краю Дедославля. Сразу 
же за палисадниками начинаются колхозные поля. На одном 
конце улицы — базарчик под дощатыми навесами, на другом — 
высокая башня элеватора, рядом с которой строятся ещё две, 
новые. А дом бабушки Татьяны посерёдочке, ничем не отличимый 
от других таких же домов: бревенчатый, под серой шиферной 
крышей, местами позеленевшей от моха. 

Бабушка поднимает к окну седую голову, навстречу запахам 
осеннего сада, плывущим в форточку, и сидит неподвижно. 
Толстощёкий клубок пряжи с веретеном, как большая юла, 
лежит у неё на коленях, на чистом ситцевом переднике. «ОХ, 
баловники... совсем от рук отбились,— думает бабушка о вну- 
ках.— И куда они теперь зальются? Хотя бы в саду играли». 

Она кладёт на клубок худые жилистые руки и тихо гладит 
его, будто стриженую ребячью голову. 


Домой близнецы возвращались в сумерках. Ох они(и на- 
бегались! У одного царапина через всю щёку, другой репьи из 
волос никак не выдерет... Родители их уехали на два года на 
Север, на большую стройку. Сёма, мамин брат, убирал хлеб 
в колхозе. Осталась с ними одна бабушка Татьяна, вот они 
и вольничали. 
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И тут вспомнили близнецы, что натворили за день: как 
горшок с геранью разбили, как бабушку горбушкой обзывали... 


Да вдобавок ещё уроки не выучили! Вспомнили, поёжились и, 
не сговариваясь, взялись за руки. На душе у каждого точно 
кошки скребли. | 

А дома их ждала“неожиданная радость: Сёма приехал! Да 
ешё привёз им в подарок соломенного старичка — Житного 
Деда. 

Место ему определили на кухне, в переднем углу на стуле, 
который застелили чистым полотенцем. Бабушка суетилась, 
собирала ужинать. “Когда все уселись за стол, оказалось, что 
нет хлеба. 

— Так-то вы бабушке помогаете, — строго взглянул на 
племянников Сёма.— Ну, лодыри! До магазина лень добе- 
жать? 

Близнецы так и пригнулись к тарелкам: ещё одна непри- 
ятность на их стриженые головы... 

— Ладно тебе, Сёма, на ребят нападать, — заступилась ба- 
бушка.— У нас сегодня праздник, считай. А хлеба найдём, 
оставалась же горбушка. 

— Это в шкафу, что ли? — догадался Саня. 

— Она самая. 

— Ей сто лет в обед,— буркнул Ваня, — сухарь сухареём. 

И вдруг все замолчали. От горбушки, которую бабушка 
положила на стол, поплыл густой и сытный дух, как от свежего 
каравая, только что вынутого из печки. У близнецов так и по- 
текли слюнки. А Сёма шумно потянул носом, блаженно 
прищурился: 

— Ай да хлебушек в Дедославле пекут! Чёрствая горбушка, 
а пахнет, как свежая. Во умельцы! 

Бабушка же, хитрюга этакая, незаметно улыбалась и ра- 
довалась, что никто не разгадал её секрета. Ведь час назад она 
распарила чёрствую горбушку в духовке. Она-то давно знала, 
что распаренный хлеб не хуже свежего. 

А повеселевшие Ваня и Саня всё поглядывали на соломен- 
ного старичка. Что же он, так и будет на стуле стоять? Хотя 
бы глазком моргнул. 

— Бабуль, ты его видишь? — допытывались ребятишки. 

— Вижу, вижу,— отвечала довольная бабушка Татьяна.— 
Я ведь последнее время только солнышко видела, да вас, озор- 
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ников. А теперь ещё и Житного Деда вижу. Ишь какая у не- 
го голова золотистая, так и светится. 

И бабушка ласково дотронулась до Житного Деда рукой. 

— Ну вот, — добавила она,— теперь мне и поговорить есть 
с кем, когда вы в школу убежите. 

— Что он, живой, что ли?... | 

— Неужто нет? Умаялся за лето, вот и спит. Его теперь 
только весеннее солнышко разбудит. Да ещё песня-веснянка. 
Нешто попробовать... в раздумье остановилась она среди 
кухни. 

— Давай разбудим, бабуль! — заюлили близнецы. 

— Ну, так и быть. Сидите смирно, сейчас я всё приготовлю. 

Бабушка Татьяна повязалась в белый платок и стала похожа 
на девочку. Она и двигалась по-другому: быстро да расторопно. 
Придвинула Житного Деда к столу, постелила перед ним вы- 
шитое полотенце, положила на него распаренную хлебную гор- 
бушку, солонку поставила, насыпала горсточку зёрен пшеницы. 
Затем плавно прошлась вокруг стола, взмахнула руками, точно 
перед пляской или колдовским действом, и запела-запригова- 
ривала неожиданно тоненьким голоском: 


Весна, весна красная, 
Приди, весна, с радостью, 
С радостью, с радостью, 
С великою милостью: 

С деньками погожими, 
С цветами пригожими, 
С тёплыми дождями, 

С густыми зеленями... 
Приди, разбуди 
Житного Дедушку, 
Житного Дедушку — 
Защитника хлебушку. 


Азу-уук 


И тут все увидели, что у Житного Деда медленно-медленно 
раскрываются глаза-васильки, скорее всего, от домашнего тепла 
и света. 

— ОЙ, смотрит... 

— Проснулся! 
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А Житный Дед шевельнул усами-колосьями, тряхнул голо- 
вой, будто прогонял остатки сна, оглядел собравшихся: 

— Мир честной компании! Здравствуйте, люди добрые. Гля- 
жу, сеять собрались? Ох, старею, старею... Надо же — сев 
проспал! 

И в доме вдруг тёплым весенним ветром повеяло, запахло 
свежевспаханной землёй да молодой травкой. Сёма сидит за 
столом, не шелохнётся, будто онемел, близнецы даже рты по- 
открывали от изумления, на Житного Деда глядючи. А он 
спрыгнул со стула, прошёлся по кухне, выглянул в окно, а 
там — осень... Понял Житный Дед, что его обманули, насупился 
и не глядит ни на кого. Еле-еле уговорила его бабушка. Про- 
щения просила за песню-веснянку, не вовремя спетую, хотела, 
дескать, внучат порадовать. Вот они сидят за столом, как два 
белых воробья. 

Взглянул Житный Дед на испуганных близнецов, рукой 
махнул, улыбнулся примирительно: 

— Ладно уж... Коли так, я не сержусь. 

— Ну вот, — посветлела лицом бабушка, — и поживёшь у нас 
зиму-то. 

— Поживу! 

Ужинали весело, с разговорами. Житный Дед сидел за 
столом рядом с бабушкой, нахваливал хлеб, пил чай из блюдца, 
перемигивался с близнецами и, как мальчишка, болтал ногами 
в новеньких лаптях. Ему в этом доме явно понравилось. 

А люди потом рассказывали, что этим же вечером в Де- 
дославле что-то невероятное происходило с хлебом. Во всех 
домах вдруг пошёл горячий, густой и сытный дух от буханок, 
целых и початых, от чёрствых горбушек, от сухарей месячной 
давности, даже от плесневой корочки, выброшенной в мусорное 
ведро и утащенной запасливой мышкой в норку под полом. 

Хлеб приветствовал Житного Деда! А некоторые добавляли, 
что вместе с ним — и Сёму Бахарева, славно поработавшего на 
жатве. 

Людская молва, что ветер, сама в уши лезет. Люди мно- 
гознающи... Порой и о том расскажут, чего сами не знают! 


АВРЗеЯМАЯ 


о 


Говорят, начиналась эта история так. 

Шёл Сёма Бахарев по своей улице, а рядом — Житный Дед. 
Интересно ему на Дедославль взглянуть: каким-то он стал? 
Глядит — почти возле каждого дома ивы всё купами, купами 
растут. 

— Почему так? — спрашивает. 

— Из корзин выросли, — Сёма отвечает.— Их у нас Лиза- 
ветины ивы зовут. Жила в Дедославле одинокая женщина с 
мальчонкой, Лизавета-птичница. Вот она и плела ивовые кор- 
зины да возле домов ставила — для чёрствого хлеба, чтобы зря 
не пропадал. Кур этим хлебом кормила, а яйца на базаре 
продавала. Так сына и растила. 

Ну, бабы позавидовали и перестали хлеб выбрасывать. Своих 
кур развели. А корзины-то уже корни пустили, вот и выросли 
из них ивы целыми купами. 

— А Лизавета? 

— Простудилась во время полой воды, соседскую девочку 
из реки вытащила, а сама слегла. Вся улица её хоронила. 

— А сынишка где? 

— В интернат устроили. Потом вроде бы в ПТУ пошёл 
учиться. 

И вдруг среди этого разговора налетел вихрь. И откуда он 
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взялся? Тихо же было... Закрылся Сёма рукой, а когда огля- 
нулся — Житный Дед уже в воздухе. Взвился так, будто кто 
его на помощь звал! 


ЖЖ 


А в это же самое время на другом краю Дедославля, среди 
притихшей стройки, одиноко стоял сын Лизаветы-птичницы, 
практикант из. ПТУ. Зачем он пришёл на стройку в выходной, 
паренёк и сам не знал. Просто стоял, вдыхая запах мокрых 
сосновых щепок, помаргивал белёсыми ресницами, о чём-то 
думал... Ему очень хотелось есть. 

В бригаде новичок приживался с трудом. Может, из-за своего 
несуразного вида. Телогрейка на нём широченная, вместо пу- 
говиц гвоздиками зашпилена, длинные рукава закатаны, а 
сам — от горшка два вершка. Его даже по имени никто не 
называл, всё Новичок да Новичок. 

Шапку Новичок не носил, видать, чтобы кудрями перед 
девчатами похвалиться. Кудри в самом деле были замечатель- 
ные, густые, жёлтые, как сосновые стружки. Бригадир поставил 
его помощником к самому лучшему плотнику, дяде Коле Сомову, 
а тот враз заявил: 

— Ветер у него под кудрями. 

И правда, стали рабочие замечать, что у Новичка всё ба- 
лушки на уме. То деревянные сабли выстругивает, то самострелы 
мастерит. Всех окрестных мальчишек вооружил и сам же с ними 
играл после работы. Ну, как дитё, честное слово! 

Получил Новичок первую получку и живо её по ветру пустил. 
На пирожное-мороженое, на конфетки... Только и дельного, что 
шапку новую купил. (Старую-то, оказывается, он потерял где-то 
в «боях-сражениях».) Хвать-похвать, а в кармане один рубль 
остался. Вот и жил впроголодь. А на выходной и хлеба не 
осталось. 

— Батончика теперь бы...— вслух подумал Новичок. 

И вдруг увидел, что по небу летит... батон. Румяненький! 
Новичок непроизвольно протянул к нему руки, поманил: сюда, 
сюда... Не успел он сообразить, что к чему, как гривастый вихрь, 
стукнувшись о высокую башню элеватора, закрутился волчком, 
и на землю посыпалась его пёстрая «грива»: щепки, стружки, 
пожухлая листва, гусиные перья, клочки соломы, даже чей-то 
застиранный фартук... А к ногам Новичка кубарем скатился 
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соломенный старичок, которого он издали принял за румяный 
батон. 

Новичок осторожно поднял его, стал разглядывать. Шляпа 
на старичке соломенная, с дырой, в неё колоски высунулись, 
точно вихор. Да и сам весь взъерошенный, усы топорщатся. Ну 
и дедушка... Паренёк вспомнил, что такой же соломенный ста- 
ричок, Житный Дед, стоял у них в доме, когда ещё была жива 
мама. А Житный Дед вдруг приоткрыл васильковый глаз и 


подмигнул: 
— Ай узнал? 
— Да... это... 


— Я и есть. Это ведь мне из интерната ты письмо писал — 
про ботинки и леденцы. 

И Новичок вспомнил: да, было такое дело! «Милый Житный 
Дедушка, пришли мне, пожалуйста, новые ботинки. И леденцов, 
я их очень люблю. А директор у нас очень сердитый...» На почте 
прочитали адрес: «Куликово поле, Житному Деду». Ну, посме- 
ялись, конечно: новый Ванька Жуков выискался. И письмо 
в интернат вернули. 

Вызывает Лёню директор, а сам грустный такой: 

«Держи новые ботинки. Не такой уж я сердитый...» 

А через день с почты ещё одно письмо вернули: 

«Спасибо, Житный Дедушка, за ботинки! А леденцы ди- 
ректор зажилил...» 

— А откуда же ты про письмо знаешь? — Новичок спра- 
шивает. 

— На то яи Житный Дед. Я даже знаю, где твоё счастье. 
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— Где? 

— Да вот здесь, на стройке. А батончик-то возьми. Ведь ты 
о таком думал-то? 

Потянул Новичок носом хлебный запах, зажмурился от 
удовольствия, а когда открыл глаза, Житного Деда и след 
простыл. Вот, думает, с голодухи, что ли, мне всё почудилось? 
Но ведь батон-то вот он, в руках. Румяненький. 

Зашёл Новичок в вагончик-бытовку, съел половину батона, 
остальное на стол положил. Огляделся. В углу стояла сумка для 
инструмента: дядя Коля Сомов забыл. «И как это он?» — ус- 
мехнулся Новичок, вынимая из сумки топор. Тот самый зна- 
менитый топор, который старый плотник даже подержать в 
чужие руки не давал. Топор был такой лёгкий, красивый, так 
удобно лежало в руке его отполированное топорище, что па- 
реньку тут же захотелось поработать им, что-нибудь потесать, 
колышек или дощечку. Он разыскал обрезки досок и принялся 
что-то мастерить. . 

На следующий день собрались строители обедать, а в бытовке 
на столе деревянная хлебница стоит. Кто да что, откуда взялась? 
Думали, дядя Коля сделал, а он и говорит: 

— Новичкова работа. 

— Да где же он сам-то? 

И все запереглядывались: бригадир на девчат, девчата на 
парней, парни на дядю Колю Сомова... Но длились эти пере- 
глядушки недолго. И минуты не прошло, как парни с девчатами 
подхватились — да за практикантом. Разыскали, привели, уса- 
дили рядом с собой. 
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Ешь, Новичок! 

И кто бутерброд ему подсовывает, кто пирожки с капустой, 
кто бутылку молока. Засмущался Новичок, отнекивается — я 
сыт, дескать... А рабочие сложили узелки с едой вместе, и та- 
кое дружное застолье = С шутками-прибаутками, с 
разговорами. 

— Тебя хоть-как звать- 6 А то всё Новичок да Новичок!.. 

— Лёня Чуркин. 

Уж ты не сын ли Лизаветы-птичницы? 


ес. 
Вот тебе и Новичок! 
— Да я сразу заметил: хватка у парня есть! — гордился 


своим помощником дядя Коля Сомов. 

И все снова поглядели на хлебницу, которую сделал Лёня 
Чуркин. Бригадир провертел пошире дырочки в боках, чтобы 
хлеб лучше дышал, не плесневел. Девчата разрисовали её 
васильками да колосьями. А дядя Коля вырезал на крышке 
Житного Деда. И такая получилась хлебница — загляденье! 

Так и стоит она в бытовке-вагончике. Пообедают рабочие, 
останется хлеб, они его — в хлебницу. Иной раз неделю там 
пролежит, а всё свежий, мягкий. И даже кажется, ещё вкуснее 
становится, лесным смолистым духом припахивает, спелой зем- 
ляникой. 

В бригаде Новичок стал своим человеком. Вот только о 
встрече с Житным Дедом он никому не рассказал. Да и сам 
не знал, что думать: действительно ли он видел его или только 
почудилось? 


Старина что незнакомая страна: много там и непонятного, 
и чудесного. Успевай лишь рот разевать, да уши топориком 
держать. А если вдобавок и душу распахнёшь, то скоро поймёшь: 
и в старину добрые люди жили, и они не под печкой горох сеяли. 
Умели и работать, и веселиться не хуже нас! 


жж жх 


ШЁёл последний день старого года. Было тихо, падал мягкий 
снежок — погода самая предновогодняя, когда происходят вся- 
кие чудеса. | 

В сумерках на улицах Дедославля появились ряженые. Глав- 
ным среди них был Медведь-коляда в вывернутой наизнанку 
шубе, с перевязанной щекой, точно у него болели зубы от мёда. 
За спиной он нёс мешок с гостинцами, которыми его одаривали 
хозяева в домах. Возле Медведя-коляды два белозубых Цы- 
ганёнка, похожие на близнецов, выстукивали весёлую дробь 
деревянными ложками. И кружилась, приплясывала Цыганка: 


Ребятки мои, 

Цыганятки мои, 
Оба чёрненькие, 
Проворненькие! 


За ними шёл Солдат с деревянным ружьём, Медсестра, Конь 
с мочальной гривой, а сзади всех заметала помелом следы 
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маленькая юркая Баба-Яга. Ряженые смеялись, шумели, ки- 
дались в прохожих снежками. Никто и не заметил, когда к ним 
пристал Житный Дед. Был он с головы до ног обвязан соломой, 
сквозь которую поблёскивали весёлые, озорные глаза. 

— Ребя! — вдруг остановился Медведь-коляда.— А вот в 
этом доме тётя Клава живёт. 

— Школьная повариха, что ль? — спросил Солдат. 

— Ну да. Может, зайдём, поздравим? 


Зайдё-6-6м! — зашумела толпа. 
— Тут и учительница наша живёт, Нина Ивановна! — под- 
скочила Баба-Яга. . 


Какая квартира? — обернулся к ней Медведь-коляда. 

Второй этаж, первая дверь налево. 

И ряженые всей гурьбой ввалились в подъезд, а затем на 
второй этаж. Но дверь им открыла не учительница, а толстый 
дядька в синем спортивном костюме с белыми лампасами — 
бессемейный прораб Одинцов. 

— Эт-то что за рожи? — строго и удивлённо спросил он, 
загородив жирными плечами дверь. 

Ряженые примолкли: растерялись. 

И-го-го! — негромко заржал Конь.— Вечно ты, Баба-Яга, 
всё перепутаешь. 

С Новым годом вас, с новым счастьем, дяденька! — ста- 
раясь говорить побасовитее, загудел Солдат с деревянным 
ружьем. 

— А ну, проваливайте отсюда! — захлопнул сзади себя 
дверь сердитый толстяк.— Нет, что творится-то, а? Дичь ка- 
кая-то... Чушь! Средневековье! — шумел он на весь подъезд, 
явно, чтобы услышали соседи. 

И тут скинул свой мешок Медведь-коляда, лихо отбил перед 
толстяком чечётку: 


Опца-ленца, 
Два коленца, 
Три прихлопа, 
Два притопа, 
Эхма!.. 


А за ним и Житный Дед хлопнул в ладоши, запел-за- 
тараторил: 
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Среди снега, среди льда 
Ходит-бродит Коляда. 
Привечай Коляду, 
Угощай Коляду, 

Не приветишь Коляду — 
Наживёшь беду! 


— Да они мне угрожают! — изумился прораб Одинцов.— 
Вымогатели! Попрошайки! Да я вас... Да я сейчас милицию 
вызову! 

И он юркнул в квартиру. Ряженые, перепрыгивая через две 
ступеньки, кинулись на улицу. 

— Ой, тише,— тоненьким голоском приговаривала Медсе- 
стра, — ой, ноги переломаете! 

Но всё обошлось благополучно. У подъезда ряженые стол- 
кнулись со школьной поварихой тётей Клавой. Окружили её, 
зашумели, стали поздравлять с Новым годом. Она тоже сме- 
ялась, говорила что-то ласковое и всех одаривала вкусными 
румяными пирожками, которые вынимала из большой кастрюли. 
Видать, заранее приготовила и закутала полотенцем, чтобы не 
остыли. 

Поглазеть на ряженых, послушать их шутки-прибаутки по- 
дошли женщины от соседних домов, несколько мужчин, сбе- 
жались ребятишки. В окне на втором этаже отдёрнулась штора, 
открылась форточка и к стеклу прилип сердитый прораб Один- 
цов. Стоял, смотрел на улицу, слушал... Увидев его, Житный 
Дед усмехнулся, помахал прорабу рукой и запел-заприго- 
варивал: 

Опца-дрица, 
Ночь-царица, 

Пусть и этот толстячок 
С нами веселится! 


И прораб Одинцов вдруг с удивлением заметил, что ноги его 
в домашних тапочках сами собой приплясывают под весёлые 
песни-колядки. Он вспомнил то время, когда ещё был не прораб 
Одинцов, а просто Колька Одинцов, черноглазый деревенский 
паренёк, который почти не расставался со своей старенькой 
гармошкой, дедовым подарком. В деревне шутили, что он даже 
спит в обнимку с гармонью. 
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Поехал Колька учиться в техникум — взял и гармонь с собой. 

— Смотри, Колька: голову держи высоко, а нос не зади- 
рай, — наставлял его дедушка. 

Но кто-то внушил пареньку мысль, что гармонь безнадёжно 
устарела, отжила свой век и вообще выглядит смешно. Да 
и сам он вместе с ней. 

— Эх ты, деревня! — смеялись над ним новые товарищи. 

И Одинцов поверил, что всё деревенское да старинное — 
плохо. Со временем он стал прорабом Одинцовым, важной 
шишкой, как говорили его односельчане, и в своей деревне уже 
не появлялся, а разъезжал по стране со стройки на стройку. 
Видать, и слова дедовы забыл. Но гармонь не продал, не 
выбросил, а повсюду возил с собой, только старательно прятал 
от посторонних глаз. А может, и от себя самого? 

И вот теперь что-то ёкнуло в душе прораба Одинцова, лицо 
запылало, он подошёл к зеркалу и... не узнал себя. Из зеркала 
на него глядел деревенский паренёк Колька! Черноглазый, озор- 
ной, со вздёрнутым носом в веснушках. Прораб Одинцов под- 
мигнул ему, затем разыскал в дальнем углу толстый узел, 
стряхнул пыль, развязал, вынул свою гармонь, столько лет 
молчавшую, и торопливо, чтобы не раздумать, выбежал на 
улицу — к ряженым. 

Ах, как звонко да с переборами заиграла, запела на свежем 
воздухе одинцовская гармошка! Всех вокруг себя собрала: 
и ряженых, и мальчишек, и женщин, и мужиков. Вот когда 
началось настоящее веселье! Заставили по очереди плясать 
и Медведя-коляду, и Солдата с ружьём, и Коня, а уж Цыганку 
с Цыганятами просить было не надо — они почти не сходили 
с круга. 

И дивились соседи на прораба Одинцова: перед ними был 
совсем другой человек. Будто маску снял! А Житный Дед 
похаживает вокруг, похлопывает в ладоши да через голову 
кувыркается. 

Наплясались ряженые, напелись, пирогов наелись — дура- 
читься стали. 

— Ну-ка, годишься в солдаты? — подкатился к Житному 
Деду Солдат с деревянным ружьём. И прыг на него.— Го- 
дишься! — кричит. 

— Олдного-то выдержать что,— подбежали Цыганята,— а 
вот троих! 
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Вскарабкались Солдату на плечи, сидят, ногами болтают. 
Покачнулся Житный Дед, но устоял. 

— И-го-го! — заржал Конь с мочальной гривой.— Вот это 
Дед! Держи уж и меня заодно. 

— Куча мала, куча мала! — закричали, забегали вокруг 
ребятишки. ыы. | 

А куча мала всё растёт. Уже и Цыганка там, и Медведь- 
коляда, и Баба-Яга с метлой, и прораб Одинцов с гармошкой! 
Уселся он на самом верху, растянул гармонь и вот припевает: 


Вы послушайте, ребята, 
Нескладуху вам спою: 
Баба тесто замесила, 

А ворона белая! 


Тут и мужики разошлись! Хватают повариху, других жен- 
щин — и тоже в кучу малу. Шла мимо учительница Нина 
Ивановна — и она в кучу малу полетела! Шум, визг, веселье... 
Про Житного Деда вроде и забыли. А он стоит — всех держит. 
И вдруг Медсестра как закричит: 

— Святохина задавили! 

— Иго-го-го! — откуда-то из-под низу заржал Конь с мо- 
чальной гривой.— Какого Святохина? Его с нами не было. 

А Медсестра знай верещит: 

— Это Святохин в Житного Деда нарядился, я по очкам 
узнала! А у него сердце больное! 

Опомнилась куча мала, расползлась, как раки из ведра. 
Глядят, а Светохин лежит на снегу, как мешок, и даже не 
шевелится. Кинулись к нему, подняли, а это и правда мешок, 
в какой Медведь-коляда гостинцы собирал. Тут-то уж похохо- 
тали от души! Ну, а Житный Дед как появился незаметно, так 
и исчез. Лишь очки нашли в снегу — карнавальные. 

— Бабы, что сейчас было-то? — удивлялась повариха.— 
Как наважденье... 

— Какое там наважденье! — растянул уцелевшую гармонь 
прораб Одинцов.— Иль молодыми не были? Новый год завтра. 

И женщины, ахая да посмеиваясь, стали вспоминать былое. 
А ряженые всей гурьбой отправились в школу, на ёлку. Пошла 
с ребятами и учительница Нина Ивановна, которую всё отряхал 
от снега Медведь-коляда. Это был, как вы уже догадались, Сёма 
Бахарев. 


Любит у нас народ поговорить! Сойдутся два-три человека 
на автобусной остановке, в колхозной чайной или у избы на 
лавочке — и пошли-поехали разговоры! Иной молчит-молчит 
и вдруг такое скажет, что и сам удивится: откуда что взялось? 
И уж поверьте, меткое слово даром не пропадёт. Будут люди 
его повторять и удивлять других. Да ещё от себя приврут- 
прибавят. А как же? Всякая побаска хороша с прикраской. 
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Думала-думала Нина Ивановна и пригласила Сёму Бахарева 
в свой класс — рассказать ребятам, как он хлеб убирал в кол- 
хозе. Сёма пришёл. Учительница за свободную парту села, 
а он — на её место. Серьёзный такой сидит, в новом костюме. 

Ждут ребятишки, что им Сёма скажет. А он вдруг как 
улыбнётся от уха до уха! И весь класс заулыбался. 

— Был я, ребята, в колхозе «Куликово поле»,— начал С6- 
ма.— Ох и места там красивые! Слева — речка Непрядва, спра- 
ва — Зелёная Дубрава, а в середине — избушка в два окна, для 
механизаторов. И прямо от порога хлебное поле начинается, так 
и ходит золотыми волнами. 

Вот на этом поле мы и работали. Я зерно возил на ток от 
комбайнов. А ночевали в избушке. Её там в шутку зовут 
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«Гостиница «У четырёх братьев». Вечером подъезжаю, а из 
трубы дым, печка топится. Гляжу — на пороге старичок сидит, 
полено рубит на лучинки — для самовара. Старичок как ста- 
ричок, только маленький такой и голова лохматая, как дым из 
трубы. Ну, прямо Домовой. 

«Добрый вечер, хозяин», — говорю. 

«Здравствуй, Сёма. Присаживайся. Сейчас брат воды при- 
несет, умоешься». 

Не успел присесть, гляжу — от Непрядвы ещё один старичок 
идёт. Принёс два ведра воды. 

«Вот,— говорит,— родниковая. И для чая, и умыться, и 
так попить — куда хочешь хороша». 

Смотрю, одет, как и первый, — рубаха навыпуск, старенькие 
брючата в полоску, босой... А волосы на голове прилизаны, будто 
только что из бани. Или в речке искупался. Пригляделся я 
получше, а у него с левого рукава вода капает... Рукав сухой, 
а вода капает. Водяной! 

Ну, думаю, попал я в компанию. Ещё только Лешего не 
хватает. А он, лёгок на помине, идёт от Зелёной Дубравы. Рубаха 
тоже навыпуск, а рукава по локоть засучены и ручищи корявые 
торчат, как. два дубовых сучка: несёт большущее лукошко. 

«Угощайтесь костяникой,— говорит.— Самой спелой на- 
брал». 

Ау Домового уже каша готова и самовар закипел. Слышу, 
братья переговариваются: «Что-то старшой запаздывает...» 
И всё в поле поглядывают. Как себя в такой компании держать, 
и не знаю. Решил пошутить: «Кто у вас за старшого-то, пред- 
седатель колхоза?» Переглянулись старички, засмеялись. А воз- 
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ле крыльца сноп соломы стоял. Ка-а-ак он подпрыгнет, как 
хлопнет в ладоши: 


Опца-ленца, 
Вот он я, 
И вся выходка моя!.. 


И Сёма, выскочив из-за стола, с прихлопом да притопом стал 
выписывать ногами и руками замысловатые кренделя. Смеялись 
ребятишки, смеялась учительница, смеялся сам Сёма. Но всё 
это минуту какую-нибудь. 

— Догадались, кто это был? — остановился Сёма. 

— Житный Дед! 

— Точно. Сплясал он, вот как я сейчас, и говорит: 

«Да я уж давно здесь, братцы!» 

И кладёт на стол большой каравай хлеба. 

«Из нового урожая,— улыбается.— Сегодня у нас празд- 
НИК». 

«Какой праздник?» — спрашиваю. 

«Иль забыл? Первый день жатвы!» 

И пошёл у нас, ребята, пир горой. Кажется, первый раз 
в жизни ел я такой вкусный хлеб, пил такой чай душистый. 
А костяника до чего хороша! Крупная, сочная. Старички мои 
от чая распарились, рубахи расстегнули, разговорились — и 
вечер мал! Стали хвалиться, кто какое диво знает. 

«Избушка у меня маленькая, да зато печка просторная, — 
Домовой говорит.— Недавно шли солдаты с ученья, целый взвод 
на ней выспался. Сорок человек!» 
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«А у меня в Непрядве золотая рыбка живёт,— Водяной 
рассказывает.— Раньше-то их много было, да браконьеры по- 
выловили. Осталась одна-единственная, я уж её в омуте прячу». 

«Леший, ну а ты что молчишь?» 

«Думаю...» — 

«Туго соображаешь, голова-то дубовая!» — Домовой его по 
лбу постучал. 

А Леший не обиделся, продолжал степенно: 

«Думаю, диво это или не диво... Недавно пришли в Зелёную 
Дубраву туристы, школьники из Дедославля. Ну, думаю, опять 
мне за ними мусор подбирать, консервные банки да бумажки. 
Леший я или дворник? А они сами всё за собой убрали. Вот 
уж я подивился! Молодцы ребята, ничего не скажешь». 

И тут все к Житному Деду обернулись: 

«Старшой, твоя очередь». 

«Я вам, братцы, рассказывать не буду,— Житный Дед от- 
вечает.— Я вам покажу диво. Видите хлеб? Сейчас я соберу 
вокруг него самых разных людей, знакомых и незнакомых. 
И будут они сидеть за столом, как родные братья». Сказал — и 
хлоп-хлоп в ладоши... 

Сёма замолчал, отёр со лба невидимый пот, хитро прищу- 
рился, оглядел школьников. В классе — тишина. 

— Ну и собрал? — не выдержала учительница. 

— А как же. Колхозники местные, комбайнеры из Тулы, 
шофёры из Дедославля — все на ужин собрались, кто хлеб 
убирал. И свежий каравай был на столе, и самовар, и лукошко 
с костяникой... И Житный Дед в переднем углу сидел — Со- 
ломенный. 

Так вот мы и отметили первый день жатвы. 


Ушёл Сёма Бахарев, и ребятишки притихли, задумались... 
Молчала и учительница. А потом все вместе стали размышлять. 

По-разному люди рассказывают сказки. Сёма Бахарев рас- 
сказал по-своему. И капризный Домовой, и угрюмый Водяной, 
даже страшила Леший, который любит пугать людей и заводить 
их в болото, оказались в его сказке простодушными старичками. 
Потому что наделил их весёлый шофёр собственной добротой. 
Не зря же в Дедославле говорят, что для него каждый ста- 
рик — как родной дедушка. 
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Вспоминаю загадку: белая беляна по полю гуляла, домой 
пришла, по рукам пошла. Догадались? Правильно, мука. Чего 
только умелые руки не испекут из муки! И хлеб, и булки, 
и блины, и печенье... Слыхал я, что опытные мастера могут 
приготовить сто хлебных изделий. Но я думаю, и больше можно. 
Было бы желание да фантазия. 

А вам не приходилось самим что-нибудь испечь? Хотя бы 
пышки-скороспелки. Попробуйте — не пожалеете. А может, вы 
изобретёте что-то доселе невиданное, какой-нибудь необыкно- 
венный пирог? И пойдёт он в народ, и будут вас поминать добрым 
словом знакомые и незнакомые. 

Правда, люди говорят, что думай не думай, а лучше хлеба 
ничего не выдумаешь. Но ведь и хлеб бывает разный. 


се 


Марью Федосеевну знает весь Дедославль. А и забудет 
кто — сама о себе напомнит. Работает она пекарем. Высокая, 
громкоголосая, в белом вязаном платке и мужнином пальто, она 
вечно куда-то торопится, помахивая большой клеёнчатой сумкой. 

Чего только нет в этой сумке! Клубок цветной пряжи с 
недовязанным шарфом, журнал «Работница», катушка ниток с 
иголкой, губная помада, тощий кошелёк, ключи, домашний 
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фартук... К вечеру сумка всё разбухает и разбухает, туда 
добавляются пакеты с макаронами и крупой, банка молока, 
яблоки, кулёк леденцов,: плавленый сыр в пачках и непременно 
хлеб: буханка ржаного, белые батоны и калачи. Всё это Марья 
Федосеевна покупает по пути с работы. 

Дома у неё четверо ребятишек, четверо неугомонных «куз- 
нечиков», как она сама их называет, и Марья Федосеевна спешит 
к ним: накормить, приласкать, обстирать, проверить у старших 
уроки, дать нерадивому подзатыльник, помирить поссорившихся. 
Да вот только дорога у неё дальняя — через весь Дедославль. 
И на пути то и дело знакомые встречаются. 

— Здравствуйте, Марья Федосеевна! 

— Зашла бы, Марья... 

— Голубушка, не поможешь ли? 

— Выручай, Марья Федосевна! 

И она заходит, советует, утешает, выручает. Да и как не 
зайти? Тут — к свадьбе готовятся, там — нелады в семье, у 
третьих ребёнок заболел, и врачи никак не могут определить 
болезнь... А кума просила занести старинный рецепт кваса, 
а директор школы — выступить перед учениками, рассказать 
о профессии пекаря, а у знакомой старушки — путаница с 
пенсией и надо бы разобраться. Разве откажешь? 

Вот и приходит домой Марья Федосеевна затемно. Руки-ноги 
от усталости прямо-таки гудят. А в доме во всех окнах яркий 
свет, слышен ребячий гомон, звяканье посуды, в открытые 
форточки плывут запахи печёной картошки и подгорелого теста. 

— Ах вы, кузнецы-кузнечйки,— улыбается Марья Федосе- 
евна, открывая дверь.— Блины, что ли, опять затеяли? 

А сыновья, наголо остриженные краснощёкие крепыши, вовсе 
и не похожи на кузнечиков, разве что своей непоседливостью. 

— Мама пришла! — раздаётся крик. 

— Молока принесла! 

— И полны копытцы водицы,— добавляет Марья Федосе- 
евна.— Такая слякоть на улице — насквозь ноги промочила. 

Она ставит тяжёлую сумку на стол, раздевается, успевает 
двоих-троих приобнять, по голове погладить, а самого малень- 
кого, двухлетнего Юру, берёт на руки. 

— Ну, как вы тут хозяйничаете? Вот будет выходной, обя- 
зательно научу вас пышки-скороспелки печь. С пылу да с 
жару — объеденье! 
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Ужинают тем, что приготовили ребятишки и что принесла 
мать — клеёнчатая сумка быстро пустеет. На самом донышке, 
под фартуком, «кузнечики» частенько находят игрушку. На этот 
раз там оказалась самодельная кукла — соломенный усатый 
старичок. . 

— Ой, Житный Дед! Ма-амка, а ты где его взяла? 

— Да сам по дороге в сумку запрыгнул,— шутит она. 

— Дайте мне подержать. 

— И мне! 

— Ия хочу! 

Житного Деда ребятишки тянут каждый к себе, дёргают, 
вырывают друг у друга... и вскоре остаются от него лишь прядки 
соломы. 

— Ах, чтоб вас! — сердится Марья Федосеевна.— Какие вам 
игрушки-то надо? Железные! 

А «кузнечики» тут же собрали соломенные прядки в пучок, 
связали нитками, усы приклеили — и поставили на подоконник. 
Живи, Житный Дед! 

Вот всегда так. Купит она им новую книжку, читают все 
вместе, радуются, а через день-другой, глядишь, валяются вме- 
сто книжки одни листочки. Потом сами же собирают да скле- 
ивают. И кто их только учит? Они и обед себе чаще всего 
«изобретают»: то сварят ых из лука и хлебных корок, то 
морковную кащу. 

«Охо-хо, живут мои кузнечики без отца и, считай, без ма- 
тери...» — мысленно корила себя Марья Федосеевна, прибираясь 
на кухне. 

Мужа еб, тракториста Ивана Кузнецова, два года назад 
задавило бульдозером во время ремонта. С тех пор и не слыхать 
в доме мужского голоса. Правда, забежит иногда сосед, шофёр 
Сёма Бахарев, поправит разболтавшуюся дверь, палисадник 
починит, «кузнечикам» какую-нибудь байку расскажет или иг- 
рушку смастерит. Ведь это он ей соломенного Житного Деда 
в сумку сунул, когда из пекарни домой возвращались. 

Да и подруги с работы заглядывают. Пока она по людям 
ходит, они тут постирушки затеют, ребят выкупают. А то как-то 
выходит она утром из дому, а у порога — целая кошёлка яиц! 
Кто принёс, так до сих пор и не знает. «Ничего, жить мож- 
но!» — утешает себя Марья Федосеевна. Долго думать о своих 
бедах-печалях она не привыкла. 


...Ночью Марья Федосеевна долго лежала с открытыми гла- 
зами, молча слушала, как сладко посапывают во сне её дети, 
её ненаглядные «кузнечики». Вдруг у крайнего окна что-то 
зашебуршало. Котёнок, что ли, играет? Да нет, не котёнок... 
В полосу лунного света на полу легла длинная лохматая тень, 
и на середину комнаты вышел Житный Дед. Настоящий, не 
игрушечный. Постоял, пошевелил усами и пошёл ходить от 
кроватки к кроватке, на которых «кузнечики» спали. На одном 
одеяло поправит, другому что-то на ухо шепнёт, и малыш 
заулыбается во сне, третьего просто по голове погладит... 

А возле маленького Юры Житный Дед взобрался на стул, 
неслышно хлопнул в ладоши и тихо-тихо запел тоненьким го- 
лоском, похожим на писк горячего самовара на столе: 


Спите, ребятишки, 
Завтра будут пышки, 
Пышки-скороспелки 
В масле на тарелке. 
Авось мы и сами 

С большими усами! 


Что было дальше, Марья Федосеевна не помнила — уснула. 
А утром, как всегда, заспешила в пекарню, оставив своих 
«кузнечиков» хозяйничать одних. . 

Вечером пришла с работы, а они пышки-скороспелки пекут. 
Да так это ловко у них получается. Кто тесто месит, кто лепёшки 
лепит, кто на горячую сковороду их сажает... Через семь-восемь 
минут — переворачивают. 

— Снимай, уже румяные! 

— А вдруг опять в серёдке сырые? 

— Сейчас проверим. 

Нашли чистую соломинку, проткнули горячую пышку, по- 
смотрели на кончик — сухой? Сухой! Значит, пора снимать. 
— Нуи ну, — дивилась мать,— кто же это вас научил? 

— Житный Дед! — «кузнечики» смеются.— Тебе-то всё не- 
когда, мама. 

— Ладно уж, смейтесь. Заслужила. ОЙ, ребята, как я устала 
сегодня! Наверное, в десяти домах побывала. Пойду прилягу на 
полчасика... 

Вроде и не спала Марья Федосеевна, лишь глаза закрыла. 
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А очнулась — гостей полон дом! Зашли на огонёк её подруги 
с работы, и Сёма Бахарев с ними, и знакомая старушка с банкой 
варенья, а кума принесла жбан свежего квасу. Уже и борщ 
сварен, и блины на столе, и пышки, и даже праздничный пирог. 

— По какому случаю торжество? — недоумевает она. 

— Да у тебя день рождения сегодня. Иль забыла? 

— Ой, и правда забыла! — смеётся Марья Федосеевна. 

Глядит, а «кузнечики» с Сёмой Бахаревым нового Житного 
Деда мастерят. 

— Это тебе в подарок, мама! 

— Какие у тебя дети заботливые, Марья! — радовались 
женщины. 

— Акак же им другими быть? — улыбнулась она, оглядывая 
гостей.— Их весь Дедославль уму-разуму учит. 

— И Ситный Дед! — подсказал маленький Юра, подбегая 
к матери.— На-ко вот, поплобуй. Объеденье! 

И он протянул ей румяную пышку-скороспелку. 


Бабушке на ветру попала в глаз пылинка-соринка. Экая 
досада! Картошку надо сажать, а тут — соринка... Вынула её 
бабушка кончиком платка, стряхнула на землю и опять за 
работу. А соринка оказалась маковым зёрнышком. Вырос, за- 
цвёл среди картошки мак. Увидала бабушка, всплеснула руками, 
залюбовалась: будто краснощёкая внучка прибежала на ого- 
род!.. 


Разыгралась в Дедославле снежная буря. Носится по ули- 
цам, как молодая лошадь, скачет по тесовым и шиферным 
крышам старого города, ржёт и повизгивает за балконными 
дверьми. Но дома крепкие, тёплые, и люди спокойно занимаются 
своими делами: ужинают, смотрят телевизор, рассказывают 
ребятишкам сказки. 

Маленькая девочка Нюша телевизор не смотрела. Вчера 
к ним из деревни с Куликова поля приехала бабушка Настя, 
и сейчас они сидели рядышком в Нюшиной комнате, тихо 
разговаривали, не включая света. 

— Какая буря-то, господи, — вздыхала бабушка Настя.— 
Как бы беды не было. 

— Буря, бурюшка, сивка-бурка...— шептала Нюша.— Ба- 
буль, а буря — бурая? 
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— Да уж наверное, — улыбнулась в темноте бабушка На- 
стя.—Сама бурая, а хвост и грива белые. Ишь как она ра- 
зыгралась-распотешилась, матушка. Не унять! Помоги, го- 
споди, выйти всем странствующим и блуждающим к жилью да 
огню. 

— А кто сейчас странствует? 

— Да мало ли... Вот так-то, помню, возвращались мы с 
отцом с ярманки из соседнего села. Я тогда маленькая была, 
вроде тебя. И застала нас метель в поле. Где укрыться? Сделал 
отец шалаш из двух борон, сидим. Я хнычу: «Тятя, холодно...» 
А отец у нас шутник был — просунул руку сквозь борону и 
говорит: «Посмотри, что снаружи делается. А тут-то ещё 
благодать!» 

— И не замёрзли? 

— Нет! Принесло ветром сноп соломы, накрыло шалаш. Так 
и просидели до утра. А это нас, оказывается, Житный Дед 
прикрывал. Он простому народу всегда помогает. А над богатым 
да спесивым и посмеяться может. Так подшутит — на всю жизнь 
наука. Вот послушай-ка историю... 

Нюша влезла на диван с ногами, прижалась к тёплому 
бабушкиному боку. Глазёнки её блестели в ожидании сказки. 

— Давно это было,— начала свою историю бабушка На- 
стя.— Подарил царь князю Качай-Скале большое поле. За 
верную службу. Поехал Качай-Скала поле посмотреть, а там — 
Житный Дед. 

«Ты что на моём поле делаешь?» — князь спрашивает. 

«Я здесь живу». 

«И хлебосевство знаешь?» 

«А ка-а-ак же! Матушка-рожь, да пшеничка-сестричка, да 
овёс — усатый брат... Кто им на белом свете не рад?» 

Житный Дед был охоч до бесед, да Качай-Скала его 
оборвал: 

«Хватит лясы точить! Запомни: будешь хлебом меня снаб- 
жать, а то прогоню». 

Ничего не ответил Житный Дед князю, только усмехнулся. 

Приезжает Качай-Скала весной, а на поле рожь взошла. 

«На чём же ты пахал?» — спрашивает. 

«А вот на своей лошадке»,— показывает Житный Дед на 
ракитовый куст. 

Тут и Качай-Скала эту лошадку увидал: стоит под кустом 
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и дрожит — тощая, мослатая... А хвост и грива зелёные-пре- 
зелёные, будто хлебные всходы. 

«И как же её зовут?» 

«Ветер!» 

Засмеялся князь и уехал. Приехал летом, когда рожь по- 
спела. Глядит, поле скошено, Житный Дед снопы на ток возит. 
Лошадка у него всё та’ же, только хвост с гривой у неё жёлтые, 
будто соломенные. 

Осенью, по первому морозцу, приехал Качай-Скала в третий 
раз — за урожаем. А Житный Дед на телегу последний мешок 
с зерном укладывает. Телега огромная, длинная, будто три избы 
под одной крышей. Стал Житный Дед свою лошадку запрягать. 
А у неё грива и хвост уже белые стали, точно мукой обсыпаны. 

«Старик, да ты рехнулся! — князь-то говорит.— Разве до- 
везёт твоя кляча такой огромный возище? Ей, поди, и хвост 
в тягость. Бери моего коня в пристяжку». 

«Ты ещё попробуй за нами угнаться, князь!» 

Вскарабкался Житный Дед на мешки с зерном, шевельнул 
вожжами, гикнул, свистнул — и рванулась лошадка вперёд, 
точно ветер! Её ведь и звали Ветер. Глядит князь, а у дедовой 
лошадки-то вместо четырёх ног — двенадцать! Так и мелькают, 
так и мелькают... Тряхнёт Ветер хвостом — и сзади сугробы 
вырастают, тряхнёт гривой — и вьюги-метели разыграются. Ни 
зги не видать! | 

Так и скрылся Житный Дед из глаз вместе с урожаем. 
А князь неделю в поле плутал, еле живой домой вернулся, да 
и то не сам — конь привёз. Вот как над ним Житный Дед 
подшутил. Он ведь всем стихиям друг-товариш... 

Притихла Нюша, поглядывает на замёрзшее окно, за ко- 
торым гул и топот, будто носится по улицам целый табун бурых 
кобылиц с белыми хвостами. 

...В полночь деревья стояли уже по пояс в снегу, а к утру 
из сугробов торчали одни ветвистые макушки. По ним, как по 
вешкам, только и можно было определить дороги и улицы. 


Отецу Нюши — Большой Начальник. И люди его слушаются, 
и машины. Утром послал он людей на машинах расчищать снег. 

— Город должен жить нормально! В первую очередь — от- 
копать из-под снега пекарню. 
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Целый день выкапывал себя Дедославль из-под снега. Улицы 
и дороги стали похожими на глубокие траншеи. А буря через 
час-другой снова их снегом заваливала. 

Так было и на другой день, и на третий. Глохли на ветру 
моторы машин, рабочие засыпали прямо в сугробах. Но Большой 
Начальник снова и снова ‘посылал их расчищать снег. Он 
и сам всё время находился среди людей. Похудел, осунулся, 
скулы заострились... Забежит на минутку домой, выпьет стакан 
горячего чаю — и снова в снежную круговерть. 

Нюша знала, что все Большие Начальники — люди упрямые. 
Так и мама говорила не-раз. Они всегда норовят сделать 
по-своему и не слушают стариков, а тем более детей. И. всё-таки 
она решилась. 

— Папа, папа, надо Житного Деда найти! — дёргала она 
отца за рукав, когда тот кого-то отчитывал по телефону.— Он 
всем ветрам друг-товарищ, он остановит бурю. 

— Не путайся под ногами! — прикрикнул на неё отец. 

— Ты мне не веришь? Вон у бабушки спроси. 

— Да идите вы... к чёртовой бабушке со своим Житным 
Дедом! Тут голова кругом идёт... 

И сердитый отец, хлопнув дверью, снова ушёл из дома. 

— Ишь како-ой...— проворчала ему вслед бабушка На- 
стя.— Прямо Качай-Скала! 

Нюша от обиды тихонько всхлипывала. Отец никогда с ней 
так грубо не разговаривал. А тут ещё мать ей дала подза- 
тыльник, чтобы не лезла к отцу со всякими глупостями. Ка- 
залось, и в доме у них пронеслась буря, всё взбудоражила 
и перевернула в душах. 


А Большой Начальник снова был возле пекарни. Город 
всё-таки жил. Хлеб в магазины развозили на тракторах. «Будет 
буря! Мы поспорим и помужествуем с ней!» — вспомнил Боль- 
шой Начальник стихи любимого поэта. 

Неожиданно прямо перед его носом выскочила из метели 
гривастая белая лошадь да как взовьётся на дыбы! А на ней 
верхом маленький старичок. Хочет лошадь его сбросить, крутит 
головой, лягается, да тот крепко сидит. Так она хлоп на зем- 
лю — и рассыпалась... На тысячи звёздочек-снежинок! Вскочил 
старичок на ноги, отряхнулся. 
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Вот чёртова буря,— говорит.— Ишь разыгралась — не 
унять. Молодая ещё, с норовом. 

Тут вспомнил Большой Начальник про свой фазговор с 
дрчерою и кричит старичку сквозь ветер: 

Уж ты не Житный ли Дед будешь? 

Он самый! х. 

Как же нам с бурей быть, деда? 

Надо ей колыбельную спеть! — Житный Дед тоже кри- 
чит.— Она и угомонится. 

— Что-что? — удивился Большой Начальник. 

Но Житного Деда рядом уже не было, лишь кружилась 
и плясала вьюга. И Большой Начальник тут же забыл о нём: 
хлопот у него хватало. 

А вечером, когда заскочил домой поужинать, вспомнил 
и рассказал Нюше. Он чувствовал себя виноватым перед до- 
черью. 

Нюша и бабушка Настя снова сидели в комнате, не зажигая 
света. Бабушка только что вернулась с улицы, где расчищала 
снег вместе с горожанами. Большие жилистые руки её лежали 
на коленях и слегка вздрагивали. 

— Охо-хо, господи... Беда-то какая. Все дела у людей за- 
стопорились: дома не строятся, трактора не ремонтируются, 
ребята в школе не учатся. Где ж ты, батюшко-солнышко, хотя 
бы разок открыло глазок. 

— Бабуль, а ты колыбельные знаешь? 

— Ох, забыла все... 

— Ни одной не помнишь? 

— Да подумать надо. Вот так, помнится, припевали: 


Баю-бай, баю-бай, 

Ты, собачка, не лай, 
Пастушок, не дуди, 
Мою дочку... не буди... 


И бабушка незаметно уснула: сама себя убаюкала. Да 
и намаялась за день-то. 

«Что ж это такое,— думала Нюша, — дома не строятся, 
трактора не ремонтируются, ребята в школе не учатся...» И она 
вспомнила близнецов Саню и Ваню, других одноклассников, 
учительницу Нину Ивановну. Что-то они сейчас делают? Тоже, 
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наверное, по школе соскучились, как и она. И отца ей жалко: 
совсем измучился, сердитый стад... 

Нюша потихоньку оделась, закуталась потеплее в мамин 
пуховый платок и вышла из дому. Буря тут же хлестнула её 
белым хвостом по лицу, помчалась дальше. А девочка шла 
и шла, карабкалась с сугроба на сугроб и пела колыбельную 
для бури. Слов было не разобрать, но голосок её звучал ласково 
и нежно, точно она баюкала маленькую сестричку. 


Ночью буря наконец-то утихла. Над Дедославлем повисла 
круглая яркая луна. Нюша сидела на корточках возле сугроба, 
похожего на белую лошадь, и гладила его варежкой. Глаза её 
слипались от усталости, девочка засыпала... А губы всё шептали 
и шептали: 

— Баю-бай... бурюшка... 

Сквозь сон она услышала рокот тракторов и машин, мужские 
голоса... и над ней склонился Житный Дед. 

— Да никак это моя Нюшка?! 

— Вот те на!.. Живая? | 

Житный Дед быстро поднял еб на руки, горячо задышал 
в лицо, щекоча холодными усами. Затем распахнул полушубок, 
прижал к груди. Руки у него были крепкие, сильные... как 
у папы. Нюша с усилием разлепила глаза и узнала отца, который 
торопливо нёс её к машине. 


Разные бывают праздники. Был у нас в деревне и такой — 
праздник купания коней. В середине мая, когда в полях за- 
канчивался сев и приходило настоящее тепло, ребятишки вели 
колхозных коней к речке. Чистили, скребли, расчёсывали гривы, 
смывали пот и грязь от недавней тяжёлой работы. 

Весь день от речки нёсся ребячий гомон, плеск воды, ло- 
шадиное фырканье и ржанье. А по берегам ослепительно зе- 
ленела трава, расцвеченная золотыми шариками одуванчиков. 
И сияло, улыбалось над землёй солнышко. Казалось, и у самой 
природы в этот день — праздник! 


 *ж* 


Вот и март пришёл... По календарю — весна, а зима и не 
думает уходить. Завалила Дедославль сугробами, по ночам 
выпускает из широких рукавов метели и вьюги, носятся они, 
распушив белые хвосты, по окрестным полям, растаскивают снег 
по лощинам и оврагам, засыпают их доверху. А едва пригреет 
солнышко, утихомирятся вьюги-метели и затаятся... 

_ День в марте большой, и столько света — глазам больно! 
Вылезла из кустов старая ворона, ходит по школьному двору, 
прижмурила один глаз. Зачем двумя смотреть? И так всё 
ОТЛИЧНО ВИДНО. 
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Среди школьного двора стоит, как образ седой зимы, кос- 
матая старуха Карачуниха — набитый соломой мешок. В руках 
у неё корявая палка-клюка, на ногах короткие лыжи из не- 
струганых досок. Сегодня повезут её школьники на берег Дона, 
на крутой холм, где будет народное гулянье — проводы зимы. 
Старики этот праздник называют масленицей, а некоторые и так: 
широкая масленица. 

— Я вам устрою праздничек,— бормочет Карачуниха,— вы 
у меня погуляете... 

Ворона тут же открыла другой глаз и отлетела подальше. 
Но всё-таки интересно ей: что это Карачуниха затевает? А со- 
ломенная старуха затрясла длинными космами, стукнула о 
мёрзлую землю клюкой. И вдруг налетел ветер, заплясал вокруг 
Карачунихи, закружил снег! А тут и тучи откуда-то наползли, 
закрыли солнышко. Сумрачно стало на улице, холодно, неуютно. 

Из окна школьной столовой выглянул Житный Дед. 


— Эй, Карачуниха, уймись! — крикнул он.— Не порть лю- 
дям праздник. 
— Хо-ха-ха! — захохотала соломенная старуха. Пока ещё 


моя сила, моя власть. 

Замахала Карачуниха руками, подпрыгнула и давай ка- 
таться-валяться по снегу! А ветер трепал её космы, кидался 
снегом в школьные окна, хлопал открывшейся форточкой. Ря- 
бина под окном столовой так и гнулась, так и хлестала ветками 
по снегу. 

— Ах, так!..— рассердился Житный Дед.— Ну, держись, 
Карачуниха! Опца-ленца, два коленца, эхма!.. 

И выпрыгнул в форточку. 

И такое началось на школьном дворе!... Настоящая битва! 

Тётя Клава, школьная повариха, с утра готовила тесто для 
блинов. Подошла она закрыть хлопавшую форточку, а на улице 
свету белого не видать. Метёт, кружит, вертит, воет, ухает! 
И внутри этой круговерти кувыркались две лохматые тени, 
похожие на Карачуниху и Житного Деда. 

— Никак, зима уходить не хочет,— покачала головой тётя 
Клава.— Ну да уйдёт, недолго ей царствовать. 

И заспешила к электрической печке. Когда повариха испекла 
на пробу первый блин, круглый да румяный, как солнышко, 
Житный Дед исхитрился схватить Карачуниху за шиворот, 
вырвал у неё клюку и воткнул в снег. Вьюга, будто привязанная, 
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побесновалась ещё немного и плюхнулась в сугроб, затихла, 
накрывшись белым пушистым хвостом. 

А стопа блинов у тёти Клавы всё росла да росла, и, словно 
желая полюбоваться на них, выглянуло из-за туч. солнышко, 
румяное, как блин. Снова вылезла из кустов ворона, зачирикали, 
запрыгали воробьи. 

А тут и школьники ‘прибежали целой ватагой. Взяли лопаты, 
стали расчищать дорожки, откапывать железный снегопах, по- 
хожий на остроносый равнобедренный треугольник. Автобаза 
подарила школе газосварочный аппарат, и вот ребята смасте- 
рили из металлолома это незатейливое орудие для снегозадер- 
жания. Делали старательно, прочно, чтобы на много лет хватило. 
Ведь зима на белом свете — не последняя. 

Сегодня обещал приехать на тракторе Сёма Бахарев, чтобы 
опробовать снегопах в работе. А потом отвезёт его в подшефный 
колхо3. 


Как ни злилась зима, а день выдался яркий, солнечный. 
Зашлёпала первая капель, заблестели сосульки под крышами. 

Фырчит трактор со снегопахом, рвётся вперёд, оставляя за 
собой два снежных вала. Объехал Сёма вокруг Дедославля, 
«опахал» его — и получилась кольцевая дорога. А потом при- 
цепил к трактору широкие сани и давай катать ребятишек! Тут 
и близнецы, и «кузнечики», и Святохин, и закутанная в платок 
маленькая Нюша... 

Едет Сёма по Дедославлю и куда ни взглянет — везде под 
окнами шесты стоят, и на каждом — соломенный Житный Дед. 
Сотни Житных Дедов! Большие, поменьше и совсем махонькие... 
А самый главный Житный Дед сидел рядом с Сёмой, в кабине 
трактора. 

Заехали в школу, посадили тётю Клаву с её кастрюлями 
и сковородками, да и покатили на берег Дона, куда уже стекался 
на праздник народ. 

Масленица, по словам тёти Клавы,— это, прежде всего, 
блины, блинцы, блинчики, оладушки на любой вкус: пресные, 
кислые, из гречишной муки, из пшеничной, из специальной 
блинной, с мёдом, с вареньем, с мясом, с рыбой и обязатель- 
но — с маслом. Потому и масленица! А ребятишкам масленица 
кажется похожей на тётю Клаву, эту добродушную толстуху с 
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веселым румяным лицом. Она и на ходу ухитрилась накормить 
ребятишек и Сёму своими вкусными блинцами. 

Тётя Клава везде и всех называет просто по отчеству, такая 
у неё привычка. И получается как-то по- домашнему, тепло 
И УальЫ, 

Григорьич! — кричит она Сёме.— Куда так летишь, смот- 
ри — в сугроб свалишь. 

И вдруг увидела на дороге учительницу Нину Ивановну, 
заулыбалась, замахала рукой: 

— ОЙ, а вот и Ивановна-краса, русая коса. Садись с нами, 
Ивановна! . 

Даже близнецов повеличала: 

— Авы что ж, Николаевичи, долго спите? Житный Дед-то 
утресь с Карачунихой дрался. Ох и битва была!.. Сама видела. 

Тёть Клав, а кто победил? 
Знамо, Житный Дед. Если б не он, мы сейчас носа из 
_ дому не высунули: такую метель Карачуниха учинила! 

Житный Дед слушал, как его хвалят, и довольно топорщил 
усы. А Карачуниху Сёма ещё раньше отвёз на холм, где уже 
в полном разгаре было веселье. Дети и взрослые играли в 
снежки, катались на санках, лепили снежных баб. Люди всё 
подходили и подходили. Каждый приносил с собой полено, жгут 
соломы, старый веник, а то и охапку хвороста, и всё это 
складывали в общую кучу. Большой ворох набрался! 

И вот на закате солнца подожгли его с четырёх сторон, 
и запылал жаркий костёр. 

Конец твоему царству, зима! 
Конец Карачунихе! 
Кидайте её в костёр! 

Хотели ребятишки схватить вредную старуху, а она оттолк- 
нулась клюкой и на своих лыжах-коротышках — вниз с холма! 
Да не удержалась, плюхнулась в снег, полетела кубарем. Под- 
хватил её ветер и покатил берегом Дона, по полям и овражкам, 
прямо на север. 

Скоро, скоро тем же путём-дорогой уйдёт и зима... 


На другой день Сёма Бахарев уезжал в подшефный колхоз, 
помогать колхозникам готовить технику к весне. Увозил он 
и ребячий подарок — снегопах. Вместе с Сёмой отправлялся 
в деревню и Житный Дед. 
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Утром подкатили они к школе, Сёма посигналил. Ребятишки 
высыпали во двор их провожать. Вышли со школьниками и 
учителя, и повариха тётя Клава, и даже сам директор школы. 
Всем было немного грустно расставаться с весёлым соломенным 
старичком-полевичком. Пусть и не нашёл он в Дедославле 
человека, у которого птицы”“за пазухой греются. Зато научил 
ребят ещё больше ценить простые, но очень необходимые в 
жизни вещи: дружбу, работу, выдумку. А главное — доброту. 

— До свидания, Житный Дед! 

И вдруг каждый из ребят почувствовал: что-то затрепыха- 
лось у него под рубашкой, будто влетел за пазуху весенний 
жаворонок. Может, это снова проделки Житного Деда? Но то 
не весенние птахи-певуны, а взволнованно стучали ребячьи 
сердца. 

А Житный Дед, озорник этакий, высунулся из кабины и 
пропел на прощание Сёминым голосом: 


Опца-ленца, 
Два коленца, 
Эхма!.. 


И трактор, добродушно пофыркивая, покатил в деревню, на 
Куликово поле. 
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Городок среде с т.., . 98 
ОНО ог. . .. 98 
Горбушка. . . шин... . . 14 
Деревянная хлебница а... ; 2 
Ряженые . . и --., ПМ 
«У четырёх братьев» о ак Е В 
Пышки-скороспелна ^^" веикь г. 10 
Колыбельная оля бури. ...... Ш 


Проводы зим . .:,. .. .. же! 


